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KATA PENGANTAR 


Puji syukur saya ucapkan kepada Allah yang 
maha penyayang, karena kuasa-Nya lah saya bisa 
menciptakan karya sederhana ini. 

Terima kasih tak terhingga untuk suami saya 
terkasih, karena kesabaran dan pengertian tanpa 
batasnya yang selalu mendukung setiap langkah 
saya. Tak lupa rasa terima kasih yang dalam pula 
untuk kedua orang tua saya yang luar biasa, yang 
selalu mempercayai potensi putrinya 

Dan untuk putra putri saya yang imut dan 
lucu, terima kasih karena karena tidak rewel hingga 
bunda kalian bisa menyelesaikan tulisannya meski 
harus mencuri- curi waktu. 

Dan terakhir untuk semua orang yang berkenan 
membaca cerita ini. Semoga cerita cinta sederhana 
yang saya tulis bisa menghibur dan memberi sedikit 
gambaran bahwa setiap cinta adalah hal istimewa 
yang layak diperjuangkan. 


Salam, 


RAMI ra amalia 


PROLOG p 
=. 


P4 


Aku men 


srjapkan mata, merasa kehilangan orientasi 
ketika menangkap warna dinding kamar berwarna merah 
jambu. Oh, ini benar kamarku. Namun, seingatku tadi aku 
berada di lapangan basket untuk mengikuti pelajaran olah 
, lalu merasa begitu pening sebelum tertelan gelap 


yang tak tertahan. Itu be: 


rti aku pingsan. Lalu siapa yang 
membawaku ke sini? 

Aku menggigil ketika suara bising yang sedari bangun 
tadi semakin mendekat. 


Brakkkkk .... 

Pintu terbuka secara paksa menampilkan Ayah 
dengan raut penuh angkara, Ia memegang sebilah pedang 
yang kutahu pusaka keluarga kami. 

“Anak Iblis! Setan Alas! KUBUNUH KAMU!” 

Belum habis keterkejutanku ketika suara gaduh 
berhamburan sumpah serapah menerjangku. Hampir 
leherku terkena pedang Ayah jika saja Paman Hadi tak 


ap mengunci pergelangan tangan Ayah. Pedang terlepas 


yang kemudian diambil oleh Kak Dian, kakak sulungku 
Namun, Ayah tak kalah akal. Ia maju ke arahku, 
menjambak rambutku, lalu melempar tubuh kurusku 
hingga terpelanting ke lantai. Aku belum paham yang 
halilintar ya 


terjadi sebelum suara Ayah be 


f 


menghancurkan pertahanan diriku. 
“Katakan siapa keparat yang menghamilimu!” 


Ayah bergerak maju, menunduk, dan memberikan 
ak tahu 
balas budi, siapa bajingan yang merusakmu? Katakan!” 


pukulan tepat di rahangku. “Katakan, anak setan 


Satu pukulan kembali mendarat di pipiku. 

“Katakan! Katakan! Katakan!” 

Sekarang tidak hanya tangan, tapi kaki Ayah pun ikut 
bekerja. Menendang tubuh ringkihku. Dan yang bisa 
kulakukan hanya memeluk perutku erat, Berusaha 


membentengi diri dengan tangan kurusku makhluk 


yang sedang tumbuh di dalamnya tak merasakan sedikit 
pun dari rasa luluh Jantahku. Terus melafal mantra 
berharap makhluk itu bertahan dan percaya padaku. 
Tidak apa-apa .... Kita akan baik-baik saja, Sayang. 
“SETAN! IBLIS! ASU! BILANG SIAPA YANG 
MENGHAMILIMU ANJ ... ” 


Aku tak lagi mampu mendengar 


pa pun, telingaku 


1 berdesing mendengar sumpah serapah yang baru 


hanya menangis tanpa berusaha menghentikan Ayah yang 
masih saja memukul dan dan menendangku dengan 
beringas. Tak adakah yang ingin bertanya kenapa aku bisa 
hamil dulu? 


Satu ten 


ngan mendarat di paha kiriku. Rasan 


tulangku akan remuk. Air mataku berhamburan 
melampiaskannya, dengan tambah erat aku memeluk 
kembali perutku. 

Tidak apa-apa, kita akan baik-baik saja, Sayang. Ibu 
akan melindungimu. 

Aku terus melafal dalam diam, berharap Tuhan sedikit 
berbelas kasih. Namun, satu pukulan kembali mendarat di 


wajahku. Darah segar keluar dari hidung dan mulutku 


yang sobek. 

“Kugorok kamu, anak bangsat! Katakan bajingan 
yang membuatmu mengandung anak haram itu!” 

Aku menggeleng, mengunci mulutku rapat. Tak akan 
pernah kubiarkan siapa pun tahu laki-laki itu. Biar menjadi 
rahasiaku sendiri. Sampai mati! 

Ayah kembali mengayunkan tangannya dan aku 
memejamkan mata rapat beratap untuk rasa sakit 


selanjutnya. Namun, tangan Ayah terhenti ketika Meme 


Yeni masuk sambil berseru 
“Kak, aku sudah dapat obatnya.” 
Deg .... 


Tubuh ringkihku menggigil. Obat? Untuk apa? 


Ka 7. 


“Pegang bangsat cilik itu dan minumkan! Aku tidak 


sudi anak haram lahir dari keturunanku!” 


Sekuat tenaga aku berusaha bangun, remuk redam 


tubuhku tak kupedulikan, Tidak akan kubiarkan mereka 
melenyapkan anakku, 
kumiliki di dunia ini. 


ku tak punya apa pun lagi untuk 


Namun, usahaku tinggal usaha. 
Ketika Ibu dan Ninik maju ke arahku lalu memegang 
lenganku dan menguci tubuhku dari sisi kiri dan kanan. 
Aku memberontak berusaha melepaskan diri. 


“Lepas, Bu .... Lepas, 
Hiks... Hiks ....” 


. Ira mohon jangan bunuh 
anak Ira 

M 
semakin menjadi ketika Meme Yeni maju sambil 


reka tetap tak bergeming seolah tuli. Ketakutanku 


membawa pil dan segelas air. Aku semakin meraung 
berusaha melepaskan diri dari kepungan yang menyakiti 
tubuhku. Tidak ... tidak ... aku tidak ingin kehilangan lagi. 

“Lepas! Hiks .... Hiks .... Ira mohon lepas. Ira akan 
per 


.... Ira pergi .... Ira hmppppp 
Aku tak bisa melanjutkan kalimatku ketika Meme 
Yeni mendongakkan kepalaku paksa. Menamparku sekali 


a mulutku terbuka lalu menjejalkan dua buah pil dan 


langsung menuangkan air ke mulutku secara kasar. Aku 
tersedak, air mataku menderas. Sekuat tenaga aku 
berusaha memuntahkan pil itu. Aku bahkan berusaha 


memasukkan jari ke dalam mulutku agar bisa muntah, tapi 


Ibu dan Ninik memegang kedua lenganku kukuh. 


Aku bisa melihat sudut bibir Meme Yeni terar 


saka 8 - 


puas. Entah apa salahku padanya, mungkinkah karena 
menantunya dulu sempat menolak menikah dengan Kak 


Rima, anaknya, karena naksir gadis ingusan sepertiku? 


Tapi itu bukanlah alasan kuat untuk menjadi pembunuh 
seperti ini. Sedang sumpah serapah ayah masih terus 
berlanjut, Paman Hadi dan Kakak Dian hanya melihatku 


tanpa ekspresi iba sama sekali. 


Aku mei 


ing berusaha melepaskan diri. Demi Tuhan, 
aku lebih baik mati jika makhluk ajaibku terenggut kejam 
seperti ini. Gerakanku terhenti ketika sengatan rasa sakit 
luar biasa menyerang bagian perut bawahku. Dengan 
gemetar aku mengarahkan pandanganku pada bagian 
bawah tubuh. Dan genangan merah membuatku tersadar, 
Bahwa aku kehilangan .... Sesuatu yang tersisa dari mimpi 
indahku, Aku kehilangan makhkuk ajaibku. 
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Aku memandang langit suram, pada rintik-rintik yang 
membasahi kaca yang memenuhi hampir sebagian besar 
dinding ruang kerja kantorku. Mengelus perutku yang 


selalu rata, Dulu sekali, ada kehidupan kecil di dalamnya, 
Kehidupan yang mampu membuatku menantang dunia 
yang tak menginginkannya. Aku tak spesial, tak pernah 
spesial, tapi kehidupan kecil yang mereka sebut kesalahan 
haram itu adalah satu-satunya yang tersisa dari 
keinginanku tetap melihat dunia. 


Aku kehilangan semuanya, secara bersamaan dan 


drastis. Penolakan, penghinaan, terbuang, dan dikucilkan 


tak serta merta membuatku ingin ikut melenyapkannya. 
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Sekali lagi karena sesuatu yang mereka sebut kesalahan 


am itu adalah saksi bisu yang membuatku merasa tetap 


manusiawi dan lebih waras dari mereka yang mengaku 


bermc 

Aku kembali tersenyum, melihat sebuah rintik jatuh 
menyusuri jendela. Awalnya cukup besar, tetapi baru 
mencapai bagian tengah jendela rintik itu berhenti, dan 
seolah menghilang diganti rintik lain dan begitu 
seterusnya. Seperti sebuah siklus kehidupan, bahwa 
manusia ada, menjalani kehidupan yang fana lalu 
menghilang ditelan bumi dan seolah tak pernah ada 
Digantikan manusia-manusia yang lain. 

Aku menghembuskan napas, sama sekali tak berminat 
menyesap kopi panas yang sempat diseduhkan Litta, 
teman sekantorku tadi. Aku dan hujan, suram. 
Mengingatkan aku malam kelabu yang menghabisi semua 
kesan gadis baik-baik yang melingkupiku sejak aku lahir 
dulu. Gadis suci yang berubah menjadi pendosa karena 


kemutlakan yang dipercayai manusia-manusia yang tak 


atar rasa sakitku. 


pernah mencoba menggali 
Ingin rasanya aku tertawa melihat mereka 
menghakimiku tanpa mengetahui apa yang sebenarnya 


terj 


di padaku, hingga berdampak mual-mual dan muntah 
diakhiri pingsan yang akhirnya menguak semua rahasia 
yang coba kusembunyikan sejak dua bulan dari malam 
suram itu. 

Aku bejat? Entahlah, jika mempertahankan makhluk 


tanpa dosa yang hadir dari kebinatangan seseorang yang 


dulu kuanggap bintang paling bersinar itu dianggap bejat, 


maka biarlah, Karena setahuku, akan sulit meminta 
seseorang untuk mengubah persepsi tentang sesuatu yang 
memang tak ingin mereka percayai. 


Aku mendengus. Amarah yang menggelegak tak j 


sirna hingga saat ini. Ingatanku berputar saat secara tak 
manusiawi aku dipaksa meminum pil yang membuat darah 
khluk menakjubkanku sudah tak lagi 


berlindung di rahimku. Makhluk itu tidak bersalah apa- 


segar tanda r 


apa, Tapi aku, ya ... aku yang bersalah. Umur enam belas 
tahun tak harus membuatku menjadi pengecut untuk kabur 


dari neraka yang mengatas-namakan keluarga itu. 


Aku sakit, dan sakit itu sudah membusuk. 
gil kok nggak 


8g Bg: 


“Bebh, ishhhh, aku panggil- 


didengerin?!” 


Aku mengalihkan pandangan dari rintik hujan ke arah 


wajah manis Li 


tta yang kini mapak masam. Gadis itu 
berdiri di depan kubikelku dengan dagu ditopang kedua 
tangannya yang terlipat di atas kayu pembatas. 


Aku tersenyum tipis pada gadis 


ang posisi 
sebenarnya lebih tinggi satu tingkat dariku di firma hukum 
ini. Kami memang sama-sama asisten dari dua orang 
lawyer senior. Aku adalah asisten kedua dari Bu Shanty, 
salah satu lawyer tegas yang sedikit judes. Beruntung 
tugasku hanya sebagai pengumpul dan penelaah data klien 
yang akan ia tangani hingga tak perlu sering-sering 
disemprot olehnya seperti asistennya yang lain. Sedangkan 
Litta adalah asisten tunggal dari Pak Nugroho, seorang 


senior lawyer nyentrik, dan ia sering kebagian jatah 


digoda bosnya. Namun lihatlah, wanita seksi ini sangat 
baik dan selalu berusaha mendekatiku saat rekan yang lain 
berusaha menghindari interaksi karena sikapku yang bagi 
mereka terlalu dingin atau lebih tepatnya murung. 

“Eh, maaf, Ta. Aku ....” 

“Psstt, nevermind, Beib. Aku cuma mau ngasi tahu 
you dipanggil sama Bu Shanty. Katanya, you harus ikut 
Bos baru kita yang kece badai. Aku tuh 
heran tahu, giliran ngeliat yang bening-bening kamu yang 
ikut, lah gili 
nemuin klien yang aneh-aneh. Kalo nggak artis janda cere 


dia nemuin Bis 


an aku mesti aja nemenin Pak Nugroho 


yang cerewetnya minta ampun, pasti oppa-oppa genit 
seperguruan sama dia. Hadeuhhh banget sih!” 


Aku hanya tersenyum geli menanggapi ocehan Litta 
tentang bos baru kami yang menggantingkan Pak Zainal 
Beredar gosip bahwa bos kami yang sekarang memiliki 


level di atas rata-rata. Iba 


Baygon-istilah yang 
kupinjam dari Litta-ia mampu membuat nyamuk-nyamuk 
betina pingsan karena pesonanya. 


“Oke, aku ke sana 


“Demi Patrick sohib Spongebob lahir bathin, aku 
ngasi info sepanjang jalan kenangan dan kamu cuma bales 
tiga kata doang? Tiga ka 

“Maaf .... 


“Kan kamu minta maaf lagi, yakin aku catatan 
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doang, Sairra: 


dosamu pasti bersih banget karena keseringan minta 


maaf.” 
Aku hanya tersenyum tipis menanggapi ucapan Litta 


sembari beranjak setelah mematikan laptop yang sejak tadi 


menyala, tetapi sama sekali tak kusentuh. Rasanya ada 


nyeri yang kembali hadir setiap aku mendengar kata 
“dosa” dan “bersih” digabungkan dalam satu kalimat, 
karena aku adalah makhuk paling tak bersih dan dianggap 
pendosa mengerikan bagi orang-orang yang teramat 
kusayangi dulu. 

Okelah, ngarep kamu ngomong panjang-panjang 
1 


juga ibarat ngarepin Chris Evans tetiba ngaku jadi sodai 
sepupu mamaku. Cemumut aja ya, Bebh, sapa tau abis dari 


sana status vou berubah jadi Bu Bos hi hi 


n Litta, 
selain karena bahasa terlalu gaul cenderung aneh serta 
tawanya yang mirip kuntilanak, aku juga selalu dibuat tak 
habis pikir dengan obsesinya 


Aku menggelengkan kepala mendeng 


uci 


ar aku bisa menemukan 


pasangan segera. Tak tahukah ia bahwa aku dan lelaki 
adalah kombinasi paling mustahil di dunia ini? 


Coi Oge ngit a 


Aku memasuki ruang besar dengan pintu ganda berwarna 
cokelat, ruangan yang kuketahui sebagai ruangan bos 
ma hukum tempatku bekerja. Aku tak pernah 
memasuki ruangan ini, kecuali beberapa hari lalu saat Pak 


besar fi 


Zainal tiba-iba memanggilku dan hanya mengamatiku saat 
kami berhadapan di dalam. Beliau tak mengeluarkan 
sepatah kata pun dan hanya mengangguk lalu tersenyum 


puas sebelum memintaku keluar dan kembali bekeja 
dengan semangat, Hal aneh yang kembali terjadi hari ini, 


Bu Shanty dengan raut wajah yang aneh dan senyum kaku 
yang nampak gugup memintaku masuk dengan bahasa 
yang kelewat sopan, menimbulkan keheranan yang 


semakin menjadi saat Bu Shanty tidak ikut masuk. Wanita 


paruh baya hanya mengangguk sekilas saat membukakan 


pintu untukku. 

Aku meremas tanganku dan mengangkat wajah yang 
sejak tadi kutundukkan ketika pintu ruangan tertutup. Aku 
memfokuskan pandangan pada sosok tin, 


tegap yang 
berdiri membelakangiku, menghadap jendela yang juga 


menampakan rintik hujan dengan latar langit yang suram 
seperti yang kunikmati sebelum Litta datang tadi. 
Aku merasakan atmosfer ruangan berubah, 


menyesakkan. Punggung itu terlihat familiar. 


mengingatkan pada malam suram yang mati-matian 
berusaha kulupakan hingga kini. Aku menetralisir detak 
jantungku yang bertabuh takut. Mengambil napas perlahan 
lalu berusaha bicara memberitahukan kehadiranku di 
ruangan ini. 

“Permisi, Pak, saya Sai ... ” Aku belum sempat 
menyelesaikan kalimatku ketika sosok tinggi tegap itu 
berbalik ke arahku, menampilkan wajah yang membuatku 
merasa seakan seluruh aliran darahku tersedot habis tak 
bersisa 


Dia .... 


“Selamat siang, my Little Saee .... Apa kabar?” 


Lelaki malam suram yang memberikan makhluk ajaib 
yang telah hilang 


Tubuhku gemetar hebat. Sekuat apa pun aku berusaha 
nampak normal, jelas tak mungkin untuk situasi seperti 
ini. Berdua dalam ruang terutup dengan hujan deras di 
luar tak ayal membangkitkan memori bagaimana lelaki 
rupawan ini mengoyakku sampai habis malam itu. Dia 
tidak salah, Suara kecil di hatiku selalu membelanya saat 
penghakiman atas akumulasi rasa sakitku berusaha 
ak 
karena beberapa teguk arak tradisional yang dijejalkan 


menyudutkannya. Jelas, sisi kebinatangannya menyer 


oleh pri 


pria kampung keparat yang cemburu akan 
pesonanya, yang mengeruk habis perhatian bunga-bunga 
di desaku. 

Dia terlalu lurus, bahkan terlalu polos untuk ukuran 
i 


lelaki berdarah campuran yang hidup di luar n 
sepanjang hayatnya. Keliaran harusnya identik dengannya, 
tapi tidak, pendidikan ketimuran yang tertanam apik dalam 
pribadinya menggambarkan bagaimana luar biasanya 
wanita yang ia sebut “Ibunda” itu. Membuat dukaku 
menganga lebar. Aku kehilangan sesuatu paling berharga 
yang seharusnya kuberikan pada imamku kelak. Aku 
kehilangan dengan cara paling brutal dan kejam yang 


mampu dialami setiap gadis mana pun di dunia ini. 


Tapi kembali, aku tak bisa menyalahkannya. Jadi, 


waktu itu, dengan tubuh remuk redam aku menyeret diriku 


keluar dari kamar tamu yang ia tempati di rumahku. 


Membenamkan diri di kasur, menangis pilu sambil 


mengigit selimut. Malam itu aku tahu bahwa aku hancur 
sepenuhnya. Tak hanya tubuh, batin, harga diri, maupun 
masa depan, tapi aku juga kehilangan bintangku, bintang 
yang berpendar dalam diamku. Kusembunyikan rapat- 
rapat dan hanyaku bagi 
Segala kepercayaan akan cinta pertama. 


pada Tuhan dalam setiap doaku. 


ce? Ka anakan 
aee? Kamu dengar saya 


Aku tersentak, Dia memanggilku dengan nama itu dan 
membuatku sontak mundur dengan sendirinya. Bagaimana 


pun, ia adalah alasan terbesar dari 1 trauma terkelam 


sepanjang hidupku. Mata birunya nampak menyipit, kedua 
alisnya yang tebal sempurna saling bertaut. Tentu heran 
melihat raksiku yang seolah takut bertemu dengannya. 
Tidak aku tidak takut. Aku ngeri. 

“Sairaa?” 


“Eh 


Iy ... iya, Pak. 


Pak?” Ia tampak mengernyit tak suka mendengar 
panggilan baruku untuknya. Dan aku mati-matian 
berusaha memaku kakiku agar tak segera berlari. “Tidak 
bisakah kamu memanggilku seperti dulu, Abang Ganteng 
Mata Kucing?” 


Seperti sesuatu meremas keras jantungku. Tidak bisa. 
Jelas tidak bisa, karena ia alasan aku tak bisa kembali ke 


sikap konyolku yang menempel padanya bagai lintah dulu 
Aku hanya mampu menyunggingkan senyum getir 


untukknya, senyum palsu yang berusaha menutupi setiap 


gemuruh ketakutanku. Ia melangkah mendekatiku 
Membuatku refleks kembali mundur. Ini tidak akan 
berhasil karena semakin lama rasanya aku semakin tak 
bisa mengendalikan diri. 

“Oke fine, Little Saee, sikapmu aneh. Bisakah 
duduk dan mengobrol sebentar?” 


Aku menggigit bibirku, tei 


asa perih, tapi akhirnya 


mampu mengangguk ambigu. Antara terpaksa mau dan 
sangat ingin menolak. Aku mensugesti diri, bahwa yang 
perlu kulakukan sekarang adalah bersikap senatural 
mungkin. Aku tidak boleh bereaksi panik di depannya. 

la melirik ke arah sofa hitam di depan kami, 
memintaku duduk. Aku mengikuti perintahnya, meremas 
h duduk di 


jemariku resah. Dan sialnya, ia ma 
sampingku, membuatku berjengkit kaget penuh antisipasi 
Reaksi sialan yang malah membuatnya kini melihatku 
dengan tampang curiga penuh selidik. Ia menarik 
napasnya perlahan sebelum kembali berkata padaku 
dengan ketenangan yang malah membuatku semakin 
gemetar, 

“Oke, listen, Little Saee, aku hany: 
padamu, sembilan tahun lalu adakah yang terjadi di antara 


ingin bertanya 


kita di malam terakhir aku berada di rumahmu?” 


“Oke, listen Little Saee, aku hanya ingin bertanya 
padamu, sembilan tahun lalu adakah yang terjadi di antara 
kita di malam terakhir aku berada di rumahmu?” 


Aku seperti tersambar petir, Butuh pengendalian diri 


luar biasa agi 
kokohnya. 


r tanganku tidak bergerak menampar pipi 


Yang terjadi? Adakah? 


Kelebatan kenangan yang terisi raungan putus asa dan 


kes 
terasa sepahit empedu sekarang. Lelaki ini adalah bom 


kitan malam itu membuatku menelan ludahku yang 


atom yang memang ditujukan Tuhan untuk 
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menghancurkan segala sesuatu yang ada pada diriku. 


Bahkan sisa ketegaran yang mati-matian kukumpulkan 


dari serpihan masa lalu penuh derita itu kini seakan ingin 
ia ku 


“Little Saee 


habis, 


Stop call me Little Saee. I'm not your Little Saee 
anymore!” 

Itu refleks, segala sesuatu yang keluar dari mulutku 
adalah hal yang tak terduga dan tak kuinginkan. 
Akumulasi kemarah dan rasa terancam yang malah 


membuatnya terlihat makin curiga padaku. 


Ss 


an! 


Aku harus sege 


keluar dari tempat ini. Semakin 
lama aku bersamanya maka semakin cepat jiwaku menuju 


gerbang kegilaan. Ia diam, meski iris biru sewarna laut 


dalam miliknya memincing tajam. Jelas ia tahu ada yang 


salah sekarang, Tidak, semua tentangnya dan tentangku 


dari dulu memang seluruhnya salah. 
“Sorry Kamu sudah besar sekarang, bukan anak 
ar jika kamu tak mau dipanggil Little 


se lagi. Tapi dengar 


kecil lagi, jadi w 


Sairaa, bagi seorang kakak, sebesar 
apa pun adiknya tumbuh, ia tetap akan menjadi adik 
kecilnya. Dan aku pun akan tetap memanggilmu my Little 


Sace. 
Aku bungkam, tentu saja. Bagimana ia menyelesaikan 
doktoralnya dalam waktu singkat jika ia sama sekali tak 


mampu membac 


keenggananku, meski ini jelas karena 


alasan yang berbeda 

Dan dia masih menganggapku adik? 

Lucu sekali, ya Tuhan! Tidak ada seorang kakak pun 
di dunia ini yang menyentuh adiknya seperti yang pernah 
ia lakukan padaku. Merampas kehormatanku! 

“Kamu diam. Terlalu banyak diam sejak tadi, 
membuatku menarik kesimpulan jika memang pernah 


terjadi sesuatu di antara kita sembilan tahun lalu.” 


“Ti ... tidak, Tidak ... tidak ada yang terjadi jadi 
jangan simpulkan apa pun.” 

Terlalu cepat, sangat cepat. Bahkan untuk gadis yang 
sudah terlatih berpura-pura selama berahun-tahun, 
jawabanku itu mampu membenarkan setiap hal yang 
berusaha kubantah. Ingatkan aku bahwa pria di depanku 
ki 


adalah salah seorang lawyer paling potensial yang dimi 
negri ini, 
Double shit! 


“Liar, my Little Saee, sejak kapan kamu jadi 


pembohon, 


“I'm not liar, and you know that.” 


“Ha ha ha .... Aku, sembilan tahun lalu bangun di 
kamar berantakan yang kutempati di rumahmu Sairaa, dan 


dalam keadaan telanjang! 


“Lalu apa hubungannya denganku, kamar berantakan 
dan ketelanjanganmu?” 


Aku berusaha bicara ketus, mengabaikan suaranya 


yang mulai meninggi. Sesekali aku melirik ke arah pintu 


keluar. Butuh sepuluh langkah untuk mencapainya. Demi 
Tuhan, tubuhku sudah berkeringat dingin, dan dadaku 
mulai merasa sesak karena obrolan tidak menyenangkan 
tentang masa lalu kelam kami. 


“Entahlah, tapi kamu tahu Little Saee, aku 


menemukan noda di sprei yang kutempati, dan noda itu 


Padahal aku tidak terluka 


adalah darah. Darah, Sair 


sama sekali saat itu dan hanya satu bagian tubuhku yang 
terkena noda darah saat itu. Bagian yang hanya bisa 
ternodai jika aku melakukan sesuatu pada gadis yang 
masih suci.” 


Aku tercekat. Beringsut mundur hingga punggungku 
membentur sandaran sofa. Aku tidak punya jawaban apa 
pun untuk kalimat terakhirnya. Bukan, aku tidak pernah 
punya jawaban apa pun untuk segala hal yang mungkin 


akan ia tanyakan. Aku tak pernah berfikir akan bertemu 


kembali dengan Abraham. Sejak meninggalkan rumah 
dunia kami sudah sangat berbeda, dan tak ada alasan untuk 
bisa kembali terhubung sebelum dengan sangat luar biasa 
Tuhan kembali mempermainkanku dengan kata “takdir” 


mengerikan ini. 


“Jadi little Saee, bisakah kamu menjelas 


Pintu terbuka menampilkan sosok luar biasa cantik 
berambut pirang, dengan tubuh super model. Tak ayal 
membuatku bernapas lega karena teralih dari pembicar: 


an 
menyesakkan ini. 
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“Upss sorry, aku menganggu. Kukira tidak ada tamu, 


Aku akan kembali nanti,” ucap si pirang riang sambil 
memamerkan senyum manisnya. 


dak apa-apa, Becca. Masuklah, kamu tidak 
menganggu,” 

“Really?” 

“Hmm . 


Si pirang masuk dengan anggun menuju aku dan 
lelaki yang kini telah berdiri. Lalu yang tak terduga 
dilakukan si pirang di depanku. Ia memeluk erat lelaki itu 
lalu memberikan kecupan kilat di bibir merahnya. Aku 
ngah, tentu Otakku terasa mati total. Mereka 


ras kaukasia, terbiasa dengan kontak fisik seperti itu, 


terpe 


Namun, ini kantor, dan ada aku di sini, seperti keledai 
bodoh yang kini matanya mulai memanas. 


'Siapa gadis luar biasa cantik ini, Honey?” Si pirang 
menunjuk ke arahku, tampak sedikit menyelidik. Dan 
kenapa ia memanggil lelaki ini Honey? Aku ikut berdiri 
lalu mengulurkan tangan padanya. Ia menyabutnya meski 
nampak ragu. 

“Sairaa,” ucapku singkat. Ia tak melepaskan jabatan 
tangan kami, malah memandang ke arah lelaki itu seolah 
minta penjelasan 


“Dia Sairaa, adik kesayangan Rama, sahabatku ketika 
sama-sama master di Yale, Ingat?” 


“Oh, ingat. Rama. Rama yang handsome locally 


product. He he he .... So, dia little 


acemu itu, Honey 
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Gadis itu kembali riang, jejak menyelidik sepenuhnya 


lenyap dari wajahnya terganti raut hangat dan luar biasa 
ramah yang kini tertuju padaku. “Aku Rebecca Zaladan 
Willson, tunangan Abraham.” 

Aku kebas. Semuanya terasa kebas. 

Bohong! 

Aku tidak kebas, tapi denyutan luar biasa sakit sedang 
mengamuk di dadaku. 

Triple shit! 

Harusnya aku tak merasa apa pun, bukan? Ia lelaki 
yang ternyata tunangan si pirang bernama Rebecca itu 
telah membuatku merasakan rasa sakit yang tak mampu 


impur penghinaan 


ditanggung siapa pun. Rasa sakit ber 
dan penolakan dari seluruh sumber kehidupanku dulu, 
Membuatku selama sekian tahun mati rasa karena sesuatu 
yang dinamakan hati, milikku, tidak hanya dipatahkan, 
tapi telah dihancurkan, lebur lalu terbakar menjadi abu dan 
hilang tertiup badai. Tak tersisa. 


Namun, lihatlah sekarang. Sakit yang kuanggap 


takkan pernah akan kurasakan lagi sedang menyerbuku 
tanpa belas kasih. Sekali lagi, karena mengetahui bahwa 
lelaki ini telah memiliki seseorang dalam hidupnya. Dan 
itu bukan aku 


“Hm, selamat kalau begitu. Urusan saya di sini sudah 


selesai. Saya permisi dulu.” 


Tanpa menunggu jawaban dari Abraham maupun 
Rebec: 


a, aku berjalan keluar. Aku tidak siap untuk segala 


hal yang mungkin akan mereka keluarkan dari mulut 


mereka, 


“Kita belum selesai, Sairaa. Aku akan menemuimu 


nanti untuk menyelesaikan sesuatu yang belum selesai di 
antara kita.” 

Aku berjalan kelu 
hebat, dan air mata sialan yang turun entah sejak kapan. 


r dengan tubuh kembali bergetar 


selalu 


Untuk segala hal buruk yang mema 


membayangiku. Tidakkah Tuhan paham bahwa lukaku 
yang masih basah itu kini kembali terbuka lebar? 


Cer tage Pn ACE Ad 


“Jadi .... Jadi lo batal jadi Bu Bos, Bebh?” 
li Bu Bos, Tta, 


“Aku nggak pernah minat ji 


ketinggian buat kacung macam aku.” 

“Ah basi lo, Bebh. Lo potensial. Banget malah. Cuma 
yah ... Lo seperti dirantai dalam dunia kegelapan dan 
nggak punya jalan keluar.” 

Aku tergelak. Litta teman cukup akrabku sekaligus 
teman seperj 


jangan sesama kacung di firma hukum ini 
benar-benar memiliki pembendaharaan kata di atas 
normal 

“He he he, lo ketawa kayak gini kelitan lebih baik. 
Better?” 


“Mana Better? Minta satu yang rasa strawberry 
jawabku asal membuatnya mendelik sebal 
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“Mukamu yang sekarang keliatan lebih better, Neng, 
bukan coklat! Lagian doyan banget sih lo makan coklat, 
Saee!” 


Karena hidup aku udah pahit banget, Ta, jadi butuh 
sesuatu yang manis untuk mengingatkan bahwa aku masih 
bener-benar bisa merasakan rasa lain selain pahit itu, 


jawabku dalam hati yang tak mungkin didengar Litta. 


“Nggak takut diabetes? 

“Nggak.” 

“Ih, asal deh jawabnya! Tapi beneran, tadi Pak Bos 
nggak minta lo jadi Bu Bos, Bebh?” 

Aku memutar bola mataku malas. Back to topic, Litta 
memang paling sulit move on dari pembicaraan yang bisa 
ia gunakan sebagai bahan gosip. 

“Lowongan udah penuh,” jawabku kembali 
mengabaikan denyutan perih di sudut hatiku 

“Eh, lu kate ngelamar kerja, pake lowongan?!” 

Aku hanya tersenyum, enggan membahas lanjut 
pembicaran sangat bermutu di antara kami ini 

“Kalo dia nggak minat jadiin lo Bu Bos, Bebh, 
ngapain Baygon Ganteng nanya-nanya detail gitu tentang 
lo?” 

Sontak aku waspada mendengar kalimat terakhir 
Litta. Lelaki itu bertanya detail tentangku? Aku yakin 
meski tak mau mengetahui alasannya, tapi pada siapa ia 
menanyakannya itulah yang menjadi masalah. 


“Nanya soal apa, Tta? tanyaku pelan, berusaha 


terlihat normal di mata Litta. 


“Ya masalah di mana lo tinggal 


ma siapa, status lo, 
trus keluarga di Lombok gimana. Gitu-gitu dah, Bebh. 
Kayak apa ya .. 

“Dia nggak nanya soal riwayat pendidikan atau 
karierku yang dulu, Ti 
jawaban pertanyaan Litta 
genderang panik di dadaku. 

“Ngapain dia nanya? Dia BOS BESAR, Neng! 
Tinggal ngontak HRD minta CV lo semua info macam 


Semacem pertanyaan masalah pribadi.” 


2?” tanyaku berusaha mengabaikan 


yang jelas telah menyulut 


tuan tentang Io, Bebh, langsung bisa dimakan.” 


Aku meneguk ludahku susah payah. “Dia nanya sama 


siapa, Tta?” tanyaku yang sekarang mulai merasa linglung 


karena ketakutan. 


“Rizzal lah, kayaknya dia tahu deh lo deket gila ama 
si kampvrett.” 


nat. 

Semuanya. 

Rizzal Atmanegara adalah satu-satunya manusia yang 
mengetahui kekelaman masa laluku dengan pasti, karena 
hanya kak Rizzal yang berusaha menopang dan 
menyeretku keluar dari kekelaman itu. Bersamaan dengan 
itu, aku melihat di pintu keluar ruang kerjaku dan Kak 
Rizzal di sana memandangku dengan sorot penuh khawatir 


dan maaf. 


Tuhan, jangan. Sekali ini sa 
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“Kok muka lo pucet gitu, Bebh?” 


Fokusku kembali teralih pada litta yang kini menatap 
Aku butuh ke toillet, Tta, red day.” 


khawatir padaku 


Aku tak menunggu jawaban Litta dan bergegas ke 
h kak Rizzal y 


ing menunggiku. 


tot Nope ngit at 


Flashback 

“Wuih, minuman model baru nih!” 

Aku berjengkit kaget melihat seorang cowok tiba-tiba 
duduk di sampingku. Setahuku di jam pelajaran seperti 
ini, belakang sekolahku yang tak terawat adalah tempat 


yang pastinya sepi. Mengingat betapa gigihnya guru BP 


dan guru piket menyisir setiap inchi sekolah untuk 
menemukan anak badung yang berniat membolos 
pelajaran. Tapi belakang sekolahku yang tampak seperti 
kebun menyeramkan merupakan tempat yang tak mungkin 


didatangi guru. Mengingat sebadung-badungnya siswa, 


tak akan ada yang mau menginjakkan kaki di tempat ini 
karena cerita horor tentang berbagai macam setan yang 
mendiami tempat ini. 


“Minta dong ... 


Aku kembali kaget ketika sebuah tangan kokoh namun 


terawat mengulur di depanku. Meminta sesuatu yang 
sedari tadi kupegang, tepatnya kuremas. Oh, aku tahu 
siapa dia. Dia bukan siswa yang populer karena prestasi 
atau tampang mumpuni, tapi kelakuannya dan 
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penampilamnya yang agak keluar norma yang 


membuatnya terkenal seantero sekolah. 

“Ihhhh, pelittt dech! Akyu kan minta satuh, punya 
muh duahhh.... Bagi donk ahhh!” ucapnya lagi dengan 
nada centil yang sama sekali tak cocok dengan kulit 
sedikit gelap namun bersih miliknya. 


" kataku 
menjelaskan dua bungkus benda yang kupegang. Kubeli 


“Ini Moltto sachet, Kak, bukan minuman, 


dari sisa uang jajanku dua minggu lalu. 

Benar, aku tak izinkan sekolah setelah insiden 
memusnahkan janin dalam perutku secara tak manusiawi 
oleh orang-orang yang mengatakan “tahu apa yang 
terbaik untukku”. Apa setelah itu mereka bersikap baik 


padaku? Bersikap seperti biasanya? Selayaknya keluarga 
yang akan menerima dan merengkuhmu saat kamu telah 
melakukan kesalahan, yang butuh bimbingan untuk 
memperbaiki diri? Jawabannya adalah tidak dan tidak 


akan mungkin lagi. 


Aku dianggap sebagai kotoran paling menjijikan, aib 


yang harusnya juga ikut dimusnahkan. Bahkan bundaku 
yang dulunya selalu memberikanku dekapan hangat ketika 
suatu hal buruk terjadi padaku sekarang 
memperlakukanku bagai makhkuk tak kasat mata. Tak 
terlihat atau tepatnya tak pantas dilihat. 

“Tau, tapi kamuh mau minum itu ‘kan, Cinnnn, 
kayaknya agyu juga butuh. Kali ajah abis minum itu kita 
bedua bebash dari dunia kezam ini, hi hi. Jadi pocong ato 


kuntilanak penunggu sekolah kagak buruk-buruk amat, 
Cinnn, soalnya nih kita pasti jadi syaitoon paling sekseh. " 


Mau tak mau ada senyum kecil yang terbentuk di 
bibirku mendengar kalimat konyolnya. setelah dua bulan 
lamanya senyum itu benar-benar lenyap dariku. Dia 
benar, kalau aku mati karena minum Moltto cair ini, aku 
tak akan bisa ke surga dan bertemu dengan makhluk 
ajaibku. Karena pasti aku akan jadi roh gentayangan 
yang arwahnya ditolak Tuhan. 

“Sini agyu bukain ....” 

“Jangan!” Buru-buru aku memasukkan lagi Moltto 
sachet yang tadi kupegang ke dalam saku rok sekolahku. 
Jika tak dapat bertemu dengan calon anakku, buat apa 
aku mati 

“Ih gak seruuu, ah! Labhillll! Sini kalo nggak mau 
buat agyu ajah.” 

Aku melotot ke arahnya dan itu membuatnya tertawa 
sok anggun dengan gaya kemayu yang juga sok 
mempesonanya. “Ihhh, iya dehh. Agyu nggak jadi minum, 
agyu nggak mau gituh mati sendiri. Masak idup tersingkiri 
sekarang mati bunuh diri pulak, hadeh. ” 

Meski ia mengatakannya sambil tertawa, aku dapat 
menangkap jelas raut luka dan putus asa dalam nada 
suaranya. Lama kami tediam, sibuk dengan pikiran 


masing-masing. Sampai ia kemudian kembali bicara. 


“Agyu selalu dibully, dibilang banci sama dijauhin. 
Wajar sich akyu memang gituh aslinya, Ibu-Bapakku ajah 


nyesel punya anak nggak normal kayak agyu. Kata 


mereka, agyu manusia laknat pantesnya di neraka 
Jahanam sama kaum Nabi Luth hehehe, Emang pernah 
gituh agyu mau lahir kayak gini? Enggak! Agyu malah 
udah pernah nyoba pacaran, tapi malah mules kalo 
ketemu cewek. Dan mereka bukannya nolongin buat bantu 
agyu jadi normal malah nyalahin, nyingkirin, dan buat 
agyu jadi olok-olokkan. ” 


Suaranya tenggelam di akhir kalimat, diiring helaan 
napas berat sarat rasa sepi. Aku membisu, tak menyangka 
bahwa kakak kelas yang selama ini nampak ceria meski 
jadi bahan olokkan di sana-sini menyimpan luka yang 
hampir sama sakitnya denganku. 


“And .. tau nggak, Cinn, hari ini pak Azhari 
ngumumin istrinya ngelahirin?!” Dia menjeda kalimatnya 
membuatku bingung tentang pengangkatan topik Pak 
Azhari, guru agama kami, dalam pembicaraan ini. “Sakit, 


Chinnnn Mau mati rasanya. Akqyu udah lama naksir 


beliau. Cinta mati. Pas tau beliau nikah, aku cuma bisa 
ngurut dada, kali aja suatu saat beliau bisa sesat kayak 
aqyu hehehe .... Tapi pas tau dia punya anak, akqyu kayak 
ditampar gituh. Ih bego banget ngarepin orang taat 
agama bakal sekotor aqyu dan yah kamu tau, Cinnn, Pak 
Azhari itu kayak matahari buat aqyu, tapi sayang 
mataharinya udah redup, jadi daripada nggak bisa liat 
terang lagi mending mati aja sekalian daripada trus idup 
gelap gini.” 


Aku tahu lelaki di sampingku sedang menangis dan 


aku hanya mampu mengenggam tangannya. Meski tanpa 


suara, ingin menyampaikan bahwa aku paham yang ia 
katakan. Apa yang ia rasakan. 

"Udah ah, kamyu tau 'kan rahasia agyu sekarang, 
disebarin juga nggak pa-pa, ntar juga agyu mati di tempet 
lain, tinggal beli moltto dua sachet dua ribuan kan yakh?” 
ucapnya kamudian berusaha bangun dan melepaskan 
genggaman tangan kami. 

Namun, sebelum ia berhasil melakukannya tiba-tiba 
mulutku bicara tanpa bisa dikontrol. 

“Aku diperkosa .... ” 

Aku merasa ia menegang lalu duduk kembali. Kini 
tangannya yang bebas malah menggenggam tangan kami 
yang tadi bertaut. Ia memandang ke arahku dengan sorot 
, entah 


sedih dan iba yang tak tertutupi. Melihat reaksin 
mengapa aku merasa menemukan tempat untuk sedikit 
berbagi bebanku, Jadi, mengalirlah semua kisah laraku 
padanya. 

“ANJING! SOK SUCI MEREKA 


Setelah ceritaku usai, hanya kalimat itu yang keluar 


dari mulutnya. Lalu kami kembali terdiam. Kami tak butuh 
kata lagi untuk saling memahami setiap duka yang kami 
alami. 


“Agyu Rizzal Atmanegara satu-satunya manusia yang 


berani pastiin kalo kamu itu manusia suci, Sairaa. Hatimu 
suci dan kalo mereka anggap kita sampah, ayok kita pergi 


ke tempat yang nganggep kita layak sebagai manusia, tapi 


sebelum itu kita harus belajar sampe lulus dengan nilai 


terbaik. Kita sama-sama bertahan dan berjuang sebentar 
lagi ya chintah. Abis itu, agyu bawa kamu ke tempat yang 
mau nerima kita berdua." 


Flashback end 


Aku menatap Kak Rizzal, lelaki gay yang menjelma 


menjadi malaikat penolong tanpa pamrihku. Selepas dari 
ruang kerja tadi, kami memutuskan bertemu di lorong 
panjang menuju toilet, tempat aman untuk ngobrol bagi 


kami di jam sibuk seperti ini 


Kamu ngomong apa aja sama dia, Kak?” tanyaku 


gusar 

“Curang kamu, Cinnnn, nggak bilang kalo dia tuh 
pestisida pembunuh hati wanita, eh tapi laki juga yang 
kayak agyu hi hi 


Aku hampir menggeram, bisa-bisanya ia bercanda di 


tengah kegelisahanku seperti 
ak ....” 


“Ihhh, nggak bisa diajak becanda emang kamu, 


Chinnnn. Dari dolo masih aja kaku, capek deh hayati 
menari-nar 


“Kak ....” 


“Ya ampyun, sutralahh. Oke-oke ....” Dia diam 
sejenak lalu memandangku dengan pandangan sedih. 
“Tenang, Chinnn, agyu emang bilang kenal ama kamyu, 


tapi nggak deket. Jadihhhh nggak tau masalah pribadi 
kamyu.” 
“Dia percaya?” 
Kagak.” 
“Kakkkk ....” 
“Ih beneran, agyunya nggak tau, Chinnn, Tau kan dia 


pengacara handal? Kayaknya sulit dech percaya gitu ajah,” 


“Yah, Kak Izzalll . 


“Kenapa kamu nggak bilang sich Chin, biar 


sakitnya nggak kamu doang yang rasa?” 


“Dengan dia tahu, rasa sakit ini juga nggak bakal 


ilang, 


apikan dia...” 


uiraa, sedang apa di sini? Dan kamu, Rizzal, 


bukannya mengatakan tidak dekat dengan Sair 

Aku dan Kak Rizzal membeku, karena tepat lima 
langkah di depan kami tampak Abraham yang baru saja 
keluar dari tolilet di samping kami. Dan aku sangat yakin, 


mi bicarakan tadi. 


ia mendengar apa yang 


Aku menyesap susu coklatku yang terasa hangat. 
Membiarkan diri duduk di sofa ruang tamu dalam gelap. 
Berharap kegelapan ini mampu membuatku tetap waras. 
Yah, semuanya akan berubah sekarang. Reaksiku yang 
terlalu terbuka saat melihat Abraham di lorong toilet 
kantor tadi siang memunculkan konflik yang sa 
tak kubutuhkan. 


na sekali 


Beruntung Kak Rizzal ada di sana. Menahan sekuat 


tenaga Abraham yang ingin mencecarkan beba 
pertanyaan padaku. Aku selamat, tapi entahlah dengan 
Kak Rizzal. Aku hanya berl 
berlebihannya akan mampu menyelamatkannya dari 


ap kemampuan humor 
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segala hal berbau intimidasi dari Abraham. Ini adalah hari 
yang buruk bagiku, hingga segelas susu hangat dinikmati 
di gelapnya ruang tamu apartemenku adalah salah satu 


ira membantuku merasa lebih baik. 


Ting .... Tong .... Ting .... Tong ... 


Bel apartemenku berbunyi. Aku malas beranjak dari 
tempat dudukku. Aku harap siapa pun orang yang berniat 
bertamu malam ini, akan segera berbalik arah dan pulang 
ke rumahnya, Namun sial, saat bel apartemenku berbunyi 
untuk kelima kalinya, akhirnya aku menyerah. Orang di 
luar itu mungkin mengemban misi perdamaian dunia yang 
mengharuskan aku menjadi relawan di dalamnya. Dan 
untuk mengetahui kepastiannya adalah dengan pertama- 


tama tentu membuka pintu terlebih dahulu 


Aku beranjak dari tempat dudukku. Berjalan ke arah 
pintu setelah menyalakan saklar lampu ruang tamu 
terlebih dahulu. Namun, ketika aku akhirnya berhasil 
melihat sosok di baliknya yang tentu setelah membuka 


pintu terlebih dahulu, aku menemukan Kak Rama 


memandang lelah di sana. 


Sial! Ternyata keburukkan di hari ini belum berakhir. 


bet a Oft 


“Pulang ya, Dek .... ” 

Aku kembali menyesap susu hangatku yang kini 
mulai terasa dingin. Entah sudah berap kali Kak Rama 
mengulang kalimatnya. 


Pulang? Apa aku punya tempat untuk pular 


“Ira .... Dek, pulang ya? Udah tujuh tahun kamu tidak 


al pun kamu tidak 


pula ahkan saat Ninik meningg 


pulang 


Ninik meninggal? 
Ah ya, ba; 
ayu itu adalah orang yang benar-benar menyayangiku 


mana aku bisa lupa? Wanita tua berwajah 


dulu. Di balik sikap disiplin khas wanita sasaknya, ia 
adalah sosok yang diam-diam selalu memanjakanku. 
Prilakunya sedikit berbeda padaku ketimbang cucunya 
yang lain, Memberiku segala hal yang kuinginkan. Tak 
jar 


ang saat masih bocah dulu, ia akan menyimpankan uang 
jajan lebih untukku. Segala hal, kecuali perlindungan 


setelah ia tahu aku hamil tanpa suami saat masih duduk di 


bangku kelas 1 SMU. Dia bahkan orang pertama yang 
mengusulkan agar benih di perutku dimusnahkan. Dan 
dengan pil dari Meme Yeni, mereka berhasil 
melakukannya tentu dengan dukungan seluruh keluarga 
r aku 


besarku. Dia juga yang mencetuskan ide 


dinikahkan dengan Tuan Tanah yang seumuran dengannya 
selepas SMU. Beruntung Kak Rama dan Kak Rizzal 
membantuku keluar dari rencana gila itu. 

Aku 
mengutarakan usulnya pada Ayah, bahwa aku perempuan 


kata-kata wanita tua ayu itu saat 


yang sudah rusak. Jadi, takkan ada lelaki baik-baik yang 
ak sepertiku. Aku 
dinikahkan dengan seseorang, dan tak masalah jika orang 


menginginkan barang ru: 


s segera 


itu adalah pria tua beristri tiga, y: 


ai 37 + 


lebih pantas jadi 


kakekku. Jadi setelah semua itu, masih adakah alasanku 


untuk pulang s 


kedar membaca do'a untuknya? Bahkan 

aku sendiri yakin bahwa arwahnya tak sudi mendapat 

kriman Alfatihah dari barang yang ia cap rusak seperti ini. 
Riasy” 


Kakak mau nginep?” tanyaku memotong ucapan Kak 


Rama. Aku bosan karena setiap ia datang ke sini pasti 
bujukan untuk pulanglah tujuan utamanya. 

Aku ingin mengusirnya, tapi itu tak mungkin dan tak 
bisa kulakukan, karena Kak Ramalah yang bersikeras agar 
aku dibebaskan dari neraka itu. Ia yang mengirimiku uang 


bulanan ketika aku hidup hanya mengandalkan beasiswa. 


Dan karena Kak Rama sedang di Amerika pula, aku 


mengalami hal buruk itu sendirian. Ia pulang tiga hari 
setelah kejadian mengerikan dimana aku mengalami 
keseluruhan mimpi buruk yang tak diinginkan siapa pun 
dalam hidupnya. Kak Rama marah besar, tentu saja. Ia 
adalah manusia yang menjunjung keadilan. Magister 
hukum di Yale membuktikan betapa ia serius tentang 


keinginannya menegakkan keadilan 

Melihat adiknya terbuang, terlebih kehilangan sesuatu 
dengan cara tak manusiawi, membuat kak Rama 
meradang. Tapi apalah arti seorang kakak yang membela 
adiknya yang dianggap pendosa jahanam. Tak ada dan 
Kak Rama tak pernah menang. Hal paling berhasil yang 
bisa ia usahakan adalah membantuku lari ke Jakarta untuk 
bersekolah. Menyembuhkan hatiku di dunia luar yang 


memang bisa menerima manusia mana saja yang terluka. 


“Nggak, Kakak nginep di hotel.” 


Aku hanya mengangguk, tak berniat melanjutkan 


pembicaraan. Apartemenku kecil. Hanya terdiri dari satu 
ruang tidur, satu kamar mandi, ruang tamu yang terhubung 
langsung dengan dapur, dan sebuah balkon. Kubeli dari 
hasil jerih payahku sendiri. Aku nyaman di sini, Meski 
kecil, karena aku memang tak butuh tempat luas 
mengingat bahwa aku akan tetap tinggal sendiri 
selamanya. Sesuai rencanaku, Hingga Tuhan ikhlas 
mencabut nyawaku agar bisa bertemu secara layak dengan 
makhluk aj 
karena tak pernah bercita-cita hidup lama di dunia, tapi 


aibku kelak. Anggaplah aku memang sinting 


untuk seorang manusia yang telah kehilangan segalanya, 
dunia bukanlah tempat yang menarik lagi. 


arah mau nikah, Ra, dengan anak sulung Ustadz 


Jamil. 

Oke, aku paham benang merah kedatangan kakakku 
sekarang. Jadi Adik bungsuku akan menikah dengan salah 
satu tokoh masyarakat di desa kami. Tentu aku harus 
datang. Akan janggal jika salah satu kakak dari Sarah tak 
hadir di pernikahannya, bukan? Formalitas dan nama baik. 
Well, mereka butuh aku sekarang. Menyedihkan. 


“Ira, kenapa kamu diam saj 
Aku mer 


bicara. Sebenarnya aku sangat kasihan pada kakakku. Ia 


a 


ndang ke a 


ah Kak Rama, masih enggan 


tak ikut menjadi salah satu orang yang meremukkanku, 
tapi tetap saja apa yang sudah terjadi padaku tak bisa 


membuatku menjadi adik manisnya yang dulu. 


“Pulang ya, Ri 


“Ke mana? 

“Ke rumah kita, Ra.” 

“Memang aku punya rumah, Kak?” tanyaku sarkartis. 
Aku melihat Kak Rama membuang napasnya kasar. Mulai 
kehilangan kesabaran melihat tingkahku yang selalu 
seperti ini. 

“Ada, Ra, rumah tempat kita dibesarkan, rumah 
keluarga kita.” 

Aku tertawa, tak bisa menahan ketika Kak Rama 


menyelesaikan kalimatnya. 


“Seriouslly, Brother? 


Aku bahkan tak ingat punya 
rumah setelah hamil tanpa suami, dan jangan lupa bahwa 
yang Kakak sebut keluarga itu adalah kumpulan orang 
yang membunuh calon anakku!” Kali ini suaraku bergetar, 
emosiku hampir pecah. Kenangan tentang kehilangan 


makhluk ajaibku selalu berhasil membunuh hatiku lagi. 


“Ra, mereka khilaf.” 

“Oow, stop it, Kak! Khilaf? Kekhilafan mereka 
membuatku membenci kenapa aku yang mereka anggap 
pendosa ini masih bernapas, sedangkan makhkuk tak 
berdosa itu mati?! MATI, KAK! Bahkan sebelum ia 
belajar bernapas di dunia ini!” Kali ini tangisku pecah, 
dadaku merambat sesak. Aku benci hari ini 


“Ira 


“Kakak tahu pintu keluar “kan? Aku ingin istirahat.” 


Selanjutnya hening. Aku mendapat ciuman di kening 
meninggalkanku 


Kembali di sini, dalam ruang kosong yang mengukir 


sebelum Kak Rama benar-benar pe: 


kegelapan abadi. Entahlah, sampai kapan aku bisa 
bertahan untuk tidak menyusul makhluk ajaibku secara 
layak. 


Ce? Teror Ngt at 


Aku menge! 


japkan mata, merasa kehilangan orientasi 
ketika menangkap warna dinding kamar berwarna merah 


jambu. Oh, ini benar kamarku. Namun, seingatku tadi aku 


berada di lapangan basket untuk mengikuti pelajaran olah 


a. Lalu merasa begitu pening sebelum tertelan gelap 


yang tak tertahan. Itu berarti aku pingsan. Lalu, siapa 


ang 
membawaku ke sini? 

Aku menggigil ketika suara bising yang sedari bangun 
tadi semakin mendekat. 


Brakkkkk .... 


Pintu terbuka secara paksa menampilkan Ayah 
dengan raut penuh angkara. Ia memegang sebilah pedang 
yang kutahu pusaka keluarga kami, 

Anak iblis! Setan alas! KUBUNUH KAMU!” 

Belum habis keterkejutanku ketika su 
berhamburan sumpah serapah menerjangku. Hampir 
Ayah jika saja Paman Hadi tak 


gaduh 


leherku terkena peda 


sigap mengunci pergelangan tangan Ayah. Pedang terlepas 


yang kemudian diambil oleh Kak Dian, kakak sulungku 
Namun, Ayah tak kalah akal. Ia maju ke arahku, 
menjambak rambutku, lalu melempar tubuh kurusku 
hingga terpelanting ke lantai. Aku belum paham yang 


terjadi sebelum suara Ayah bagai halilintar yang 


menghancurkan pertahanan diriku. 

“Katakan siapa keparat yang menghamilimu!” 

Ayah bergerak maju, menunduk, dan memberikan 
pukulan tepat di rahangku. “Katakan anak setan tak tahu 
balas budi, siapa bajingan yang merusakmu? Katakan!” 

Satu pukulan kembali mendarat di pipiku. 

“Katakan! Katakan! Katakan!” 

Sekarang tidak hanya tangan, tapi kaki Ayah pun ikut 
bekerja. Menendang tubuh: ringkihku. Dan yang bisa 
kulakukan hanya memeluk perutku erat. Berusaha 


membentengi diri dengan tangan kurusku agar makhluk 


yang sedar 


g tumbuh di dalamnya tak merasakan sedikit 
pun dari rasa luluh lantahku. Terus melafal mantra 


berharap makhluk itu bertahan dan percaya padaku. 


Tidak apa-apa .... Kita akan baik-baik saja, 


“SETAN! IBLIS! ASU! BILANG SIAPA YANG 
MENGHAMILIMU ANJ ...” 


Aku tak lagi mampu mendengar apa pun, telingaku 


Sayang. 


terasa berdesing mendengar sumpah serapah yang baru 


pertama keluar dari mulut Ayah. Dari sudut mataku, 


kulihat Ibu yang menangis bersandar pada kusen pintu, 
hanya menangis tanpa berusaha menghentikan Ayah yang 


a memukul dan dan menendan, 
beringas. Tak adakah yar 
hamil dulu? 


masih 


1 dengan 


ingin bertanya kenapa aku bisa 


Satu tendangan mendara 


di paha kiriku. Rasanya 
tulangku akan remuk. Air mataku berhamburan 
melampiaskannya, dengan tambah erat aku memeluk 
kembali perutku. 

“Tidak apa-apa kita akan baik-baik saja, Sayang, Ibu 
akan melindungimu. 

Aku terus melafal dalam diam, berharap Tuhan sedikit 
berbelas kasih. Namun, satu pukulan kembali mendarat di 
wajahku. Darah se; 


ar keluar dari hidung dan mulutku 
yang sobek. 

“Kugorok kamu, anak bangsat! Katakan bajingan 
yang membuatmu mengandung anak haram itu!” 


Aku menggeleng, mengunci mulutku rapat. Tak akan 


pernah kubiarkan siapa pun tahu laki-laki itu. Biar menjadi 
rahasiaku sendiri. Sampai mati! 


Ayah kembali meng; 


yunkan tang 
memejamkan mata rapat beratap untuk rasa sakit 
Namun, 
Yeni masuk sambil berseru 


nnya dan aku 


selanjutn Meme 


angan Ayah terhenti ketika 


“Kak aku sudah dapat obatnya.” 
Deg 


Tubuh ringkihku menggigil. Obat? Untuk apa? 


bangsat cilik itu dan minumkan! Aku tidak 


sudi anak haram lahir dari keturunanku 


Sekuat tena; 
tubuhku tak kupedulikan. Tidak akan kubiarkan mereka 
melenyapkan anakku. Aku tak punya apa pun lagi untuk 
kumiliki di dunia ini. Namun, usahaku tinggal usaha. 


a aku berusaha bangun, remuk redam 


Ketika Ibu dan Ninik maju ke arahku lalu memegang 


lenganku dan menguci tubuhku dari sisi kiri dan kanan. 


Aku memberontak berusaha melepaskan diri. 

“Lepas, Bu .... Lepas, Nik. Ira mohon jangan bunuh 
anak Ira .... Hiks .... Hiks ....” 

Mereka tetap tak bergeming seolah tuli. Ketakutanku 
semakin menjadi ketika Meme Yeni maju sambil 
membawa pil dan segelas air. Aku semakin meraung 
berusaha melepaskan diri dari kepungan yang menyakiti 
tubuhku, Tidak ... tidak ... aku tidak ingin kehilangan lagi. 

“Lepas! Hiks .... Hiks .... Ira mohon lepas. Ira akan 
pergi .... Ira pergi .... Ira hmppppp . 

Aku tak bisa melanjutkan kalimatku ketika Meme 
Yeni mendongakkan kepalaku paksa. Menamparku sekali 
agar mulutku terbuka lalu menjejalkan dua buah pil dan 
langsung menuangkan air ke mulutku secara kasar. Aku 
tersedak, air mataku menderas. Sekuat tenaga aku 
berusaha memuntahkan pil itu. Aku bahkan berusaha 
memasukkan jari kedalam mulutku agar bisa muntah, tapi 
Ibu dan Ninik memegang kedua lenganku kukuh. 

Aku bisa melihat sudut bibir Meme Yeni terangkat 
puas. Entah apa salahku padanya, mungkinkah karena 


menantunya dulu sempat menolak menikah dengan Kak 
Rima, anaknya, karena naksir gadis ingusan sepertiku? 


Tapi itu bukanlah alasan kuat untuk menjadi pembunuh 
seperti ini. Sedang sumpah serapah ayah masih terus 
berlanjut. Paman Hadi dan Kakak Dian hanya melihatku 
tanpa ekspresi iba sama sekali. 

Aku meraung berusaha melepaskan diri. Demi Tuhan, 
aku lebih baik mati jika makhluk ajaibku terenggut kejam 


seperti ini. Gerakanku terhenti ketika sengatan rasa sakit 


luar biasa menyerang bagian perut bawahku, Dengan 
ahkan pandanganku pada 
bawah tubuh. Dan genangan merah membuatku tersadar, 


gemetar aku menga agian 


Bahwa aku kehilangan .... 
Sesuatu yang tersisa dari mimpi indahku. 


Aku kehilangan makhkuk ajaibku bersamaan dengan 


bau anyir dan rasa sakit yang menyebar kegelapan kembali 


memelukku 

Aku tersentak bangun dalam posisi duduk, segera 
menghapus peluh yang membanjiri keningku. Mimpi 
jahanam itu lagi. Sudah sangat lama aku tak 
mengalaminya, tapi kehadiran Abraham dan kedatangan 
Kak Rama cukup untuk membuat teror masa laluku 
kembali menghantui. Aku menghapus air yang tercipta di 
sudut mataku lalu dengan jemari yang gemetar mengusap 
perut datarku. 

Dulu .... Dulu sekali, sempat ada kehidupan di dalam 
sini. Kehidupan yang direnggut dengan tak manusiawi. 


ak di dadaku bisa 
saat keputusan itu melintas bulat. Benar, aku 


Aku menarik napas 


berkuran, 


harus pe Pergi | dari semua ini. Dan hal pertama 


harus kulakukan adalah menjauh dari Abraham 


yar 


sesegera mungkin. 


Aku melirik ke arah Kak Rizzal. Muka sebalnya benar- 
benar tak bisa ia tutupi. Tentu saja ia kesal setelah aku 
menerornya untuk bertemu di restoran yang terletak di 


lantai dasar gedung tempat kantor kami berada, seki 
malah kami direcoki oleh hadirnya Litta yang dengan tak 


tahu malunya duduk di bangku kosong, bergabung di meja 


kami, dan terus mengumpat tidak jelas dari tadi. 
“Cari tempat lain deh, Tta! Kupinggyu nggak per 
lagi der 


r umpatan you.” 


Litta mendelik ke arah kak Rizzal yang kini kembali 


sibuk dengan makanannya. “Ih, Mas Rizzal lucu. Kuping 
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kok perawan, kalo cowok mah perjaka, dan itu bukan 


kuping tapi titit, Mas! 


“Kapan agyu nikah sama mbakmu, terus-terusan 


seenaknya manggil agyu, Mas? Ato jangan-jangan kamu 


ngirain agyu tuch mas-mas tukang cilok?!” Giliran Kak 


J 
ini pasti lupa jika Kak Rizzal anti dipanggil “Mas”. 
Menyalahi kodrat, katanya. 


Rizzal mendelik menden; 


awaban Litta. Gadis semprul 


“Kalo gitu gue manggil Mbak Rizzal, mau?” 
“Uhukkk .... Uhuk .... Ora sudi, Kampreetttt!” 


Aku menutup mulut agar kekehanku tak terdeteksi 
tadi dinikmati 


Kak Rizzal karena kini kuah sotto yang 
sudah keluar dari hidung dan mulutnya dengan cara begitu 
dramatis. Litta malah dengan entengnya kembali sibuk 
pada ponsel pintarnya. 

“Mas nggak mau, mbak nggak sudi, gue panggil 
Ayang aji 


ah kalo gitu. Haloo, Ayangnya akoh?” 

Kak Rizzal melotot ke arah Litta dan dibalas senyum 
sok manis oleh gadis itu. 

“Ush, nggak usah melotot, Sayang, ntar kuahnya juga 
keluar dari mata lho. “Kan lucu orang nangis darah aja 


nggak ada, eh kamu malah nangis kuah, Yang. 


Jijay agyu, ya Lord ... Kamu manggil gitu, Tta.” Kak 
rizal malah kelihatan memelas kini, tapi Litta nampak tak 
ingin menyelesaikkan pem-bully-annya pada Kak Rizzal 


“Sayangnya akoh, Izzal, yang nggak guanteng tapi 


manis, yang ng aku 
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ak putih tapi coklat kayak brownis, 


tahu kok kamu “kan jomblowan sejati. Nah gue cewek 
seksi yang lagi free. Kita klik dah ya, tinggal sah buat 
anak. Yokkk?!” 


Itu jelas penghinaan tehadap eksistensi Kak Rizzal 


yang anti gander, dan aku hanya bisa geleng-geleng 
kepala melihat Kak Rizzal yang kini memberengut tak 
terima, sedang mata Litta terus  berkedip-kedip 
Memusnahkan h 


menggodany apanku untuk membahas 


masalah pelik secara pribadi dengan Kak Rizzal 


Bagaimanapun, ia adalah satu-satunya orang tempatku 


meminta pertimbangan kini 

Kak Rizzal melirikku, dan aku hanya bisa tersenyum 
sendu. Sepertinya kami harus membuat ulang jadwal 
jauh dari jangkauan Litta. 


pertemuan yang tentun: 
“Lagi makan siang ya? Boleh gabung?” 


Suara berat itu menghentakku, membuatku langsung 


berharap lantai di bawahku bisa menelanku saat ini juga. 


Di depan meja kami kini berdiri Abraham dengan kedua 
tangan yang dimasukkan dalam saku  celannya 
Senyumnya yang selalu secerah mentari itu tersungging 
dengan apik. 

Aku meneguk salivaku, melirik ke arah Kak Rizzal 
yang kini juga menatap prihatin padaku. Kenapa begitu 


berat untuk menghindari pria ini, setelah seharian pura- 
pura bersemedi dengan setumpuk kertas permasalah klien 
demi menghindari bertemu dengannya, yang entah sejak 


kapan terus mondar-mandir di depan ruang kerjaku, Lelaki 


ini kini malah muncul di restoran tempatku makan sia 


pula, sejak kapan dia turun level menikmati 
makan si 


ng di tempat nongkrong karyawan rendahan 
seperti kami? Dan sialnya mulut tanpa saringan Litta 
benar-benar membuatku ingin mengguyurnya dengan jus 
alpukat milikku. 


“Boleh, Bapak Bos gante: Silahkan duduk,” 
jawabnya sambil menarikkan sebelah kursi untuk 


Abraham, yang berarti kami kini resmi duduk berhadapan, 

Aku menundukkan kepalaku. Perasaan sesak 
menyerangku kembali. Memfokuskan diri pada jus 
alpukatku yang tinggal setengah gelas sambil memikirkan 
cara untuk kabur secara terhormat dari sini. Meski tak 
la, aku 


al. Aku duduk gelisah dan beberapa kali 


at kepa ahu bahwa kini Abraham 


menatapku lel 
Kak Rizzal menendang kakiku pelan sebagai peringatan 
agar aku tetap bersikap normal. 

Bagaimana bisa bersikap normal jika sekarang aku 
mulai berkeringat dingin dan rasanya mau pingsan?! 

“Bajingan!” 

Aku tersentak dan bukan cuma aku, tapi Abraham dan 
Kak Rizzal pun nampak kaget karena kata 


-kata kasar yang 
tiba-tiba keluar dari bibir tipis Litta. 

“Apaan sih kamu, Kunti?” 

“Oh maaf, tapi gue bukan kunti ya! Gue lagi emosi, 
yang. Coba deh baca berita ini. Gila banget nggak sih!” 


Sa 


kata Litta sambil menunjukkan sebuah portal berita online 


di ponselnya kepada kak Rizzal yang kini nampak serius. 
“Berit tentang apa, Lotta?” 
“Litta, Pak Bos, bukan Lotta. Sa 


bukan Ukraina. Eh, tapi ini tentang pembunuhan yang 


ya orang Indonesia 


1 bunuh diri.” 


te 


ny 
“Pembunuhan?” 


Sementara Abraham nampak cukup penasaran, aku 
malah semakin gelisah di kursiku. 


“Hmm sa 


1 ceritain ya, Pak. Ini kejadiannya di 


Jember, Pak. Seorang siswi SMU ditemukan gantung diri 
di kamarnya dua hari lalu, Setelah divisum, ternyata 


siswinya bunuh diri, bukan pembunuhan seperti yang 


dugaan awal pihak kelua 


“Bunuh diri kenapa?” 


“Hamil sama pacarnya. Pacarnya nggak mau 
tanggung jawab padahal ceweknya hamil. Akhirnya gitu 
deh, milih mati ketimbang malu sendiri.” 

Aku meneguk kasar salivaku, membayangkan 


bagair 


an putus asanya gadis itu. Dan sialnya, aku tahu 
rasanya. Mataku mulai memanas dan aku menarik napas 
lamat-lamat. 


“Abisnya masih SMU udah maen bobok-bobokan, 


gitu deh jadinya. Genit sih. Kalo nggak ngundang, mana 
ada cowok yang berani deketin.” 
Srakkkkkk 


Aku memundurkan kursiku kasar. Omongan 


itta 


membuatku merasa terbakar, Pendidikan ternyata tak 
cukup membuat kepalanya berubah dari picik. Sayang 
sekali dia seperti kebanyakan manusia yang berkomentar 
tanpa mau tahu duduk perr 
Aku tak sanggup mendengar ocehan seperti itu. 


Membuatku meng 


alahannya terlebih dahulu. 


ambil keputusan untuk segera pergi 


sebelum benar-benar mengguyur kepala Litta dengan jus 


alpukatku. 


Sorry, saya duluan, lupa tadi ada kerjaan yang belum 
selesai. Kak Izzal, Tta, Pak, saya pemisi.” 


iku meraih tas 


Dan tanpa menunggu jawaban merek: 
kerja yang kusampir di sandaran kursi lalu beranjak pergi 
Aku bernapas lega ketika memasuki lift kosong yang 
menuju lantai 20 tempat kantorku berada. Namun, 
kelegaanku tak berlangsung lama, ketika sebuah lengan 
kokoh menghalangi pintu lift yang hendak tertutup di 
akhir, lalu Abi 
terukir di bibirnya, 


detik-detik te 


aham masuk dengan senyum 


Aku mengeratkan genggaman di tali tasku. Ruang 
tertutup dan Abraham adalah kombinasi pas untuk 
menghilangkan kewarasanku. Dan tubuhku kembali 
gemetar. Lebih hebat. Tak ada pilihan lain. Aku harus 
segera pergi dari sini sebelum ia berhasil menekan tombol 
menutup lift. Aku bergegas mengambil langkah ketika 
sebuah tangan kokoh mencengkram lenganku, kemudian 
membalik tubuhku dengan paksa. 


“Berusaha kabur lagi, my Litlle Saee?” 
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Aku menggerakkan lenganku berontak, berusaha 


melepas dari cengkaraman tangan kokoh Abraham yang 
menguat. Air mataku tak tertahan lagi dengan tubuh 
gemetar tak bisa diajak kompromi. Dengan penuh 
ketakutan aku mengangkat kepalaku, melihat ke arah 
Abrham yang 
Menggelengkan kepala, aku memohon tanpa suara. 


ini ekspresinya menggelap. 


Matanya berpendar dengan kilau yang terlihat putus asa 
dan marah. Mata itu dulu yang mempermainkanku, 
menghipnotisku hingga masuk dalam lubang tak berdasar. 


Aku kembali berontak, tapi dalam satu hentakan 
Abraham membalik tubuhku, membuat bagian depan 


badanku terperangkap antara dirinya dan dinding lift 
Mataku terbelalak ketika kedua lengan Abraham seolah 


memenjaraku. Meski tubuhku tergolong tinggi semampai, 


te 


ip 
tandinganku. 


ja tubuh atletisnya yang tegap menjulang bukan 

Aku bagai kelinci yang siap diterkam singa. Aku 
membuang muka ketika punggung tangan Abraham 
mengelus sisi kanan pipiku. Demi Tuhan, aku benci reaksi 
tubuhku yang gemetar. Napasku terasa tercekik ketika 
kilatan masa lalu di mana ia menyentuhku paksa berujung 


ah teragis yang kusimpan dalam lara hingga saat ini. 
“Kenapa terus menghindar, Little Saee?” 

Sekujur tubuhku merinding meski ini bukan pertama 
kalinya ia memanggilku dengan nama kesayangan 
buatannya dulu. Tapi nada yang ia gunakan sangat lirih. 
Terlebih wajahnya yang begitu dekat dengan telingaku, 


membuatku dapan mencium aroma napasnya. Aku melirik 


ke arahnya dan merasa tercekat ketika ekspresi terluka dan 
kecewa yang kutemukan di dalamnya. 

“Jawab, Sairaa!” 

Aku terlonjak, Abraham untuk pertama kalinya 
membentakku. Aku meng; 


gigit bibir bawahku dan 
memejamkan mata. Tubuhku berkeringat dingin dan 
napasku memburu lelah, 


“Jawab, kenapa kamu berubah?” 


“Demi Tuhan, Sairaa, LIHAT AKU!” 

Aku tersentak ketika ia kembali membalik tubuhku 
dan dengan jemari kokoh, Abraham meraih wajahku 
paksa, mendongakkanku agar bersitatap langsung. Aku 


meng 


kerut. Dengan tangan gemetar berusaha melepas 
jemari Abraham dari wajahku. Aku tidak siap untuk 
melakukan kontak fisik dengannya. Sekalipun itu hanya 
bersentuhan kulit. 


“Le ... pas ... ” ucapku putus asa sambil memukul- 
mukul dada bidangnya. Namun, ia tak bergeming. 
Jemarinya semakin kuat menangkup wajahku, sedangkan 
sebelah tangannya kini mencengkram pinggangku. 


dak akan. Buka matamu, dan lihat aku!” 
Aku menggeleng keras. Napasku semakin berat 
“Buka!” 


Dengan penuh ketakutan aku membuka mata. Namun, 


ketika manik biru laut dalam itu bertebuk dengan 
manikku, kilasan masa lalu tentang buasnya biru itu 
mengoyakku membuat tubuhku luruh. Selanjutnya, aku 
tak mengingat apa pun lagi 


arena kegelapan kembali 


menguasai. 


bot Kaga agent 


Aku mengerjapkan mata, merasakan pening yang 
berangsur membaik. Dinding coklat muda langsung 


terpampang di depanku. Seketika ingatan terakhir sebelum 


pingsan tadi langsung menghampiri. Terakhir aku pingsan 
adalah saat SMU dan kej 
kualami. Dan kurasa, pingsan hari ini pun tak akan jauh 


adian paling buruk langsung 


berbeda karena kini Abraham berdiri di depanku dengan 
dada naik turun terengah seolah menahan amarah. 


apan terakhir sesuatu yang dinamakan makanan 
berkunjung ke lambungmu?!" 

Aku  mengerjapkan mata berusaha mencerna 
pertanyaan Abraham, dan ketika pemahaman itu akhirnya 
muncul, aku hanya bisa meringis. Makanan terakhirku 
adalah sepotong roti untuk sarapan dan itu pagi kemarin. 
Sel 


alpukat setengah gelas. Aku bingung ketika Abraham 


njutnya lambungku hanya be 


si susu, kopi, dan jus 


menyodorkan segelas air, dan dengan wajah bosan ia 
kembali berkata, “Minum, Sairaa ....” 

Aku hanya mengangguk malu, merasa idiot karena 
sempat bingung ketika disodorkan air. Aku lantas 


55 + 


mengambil gelas di tangan Abraham dan langsung 
meminumnya beberapa teguk, Abraham beranjak ke 
mejanya, dan aku sempat bingung ketika ia kembali 
der 


n sebuah nampan berisi bubur hangat dan susu putih. 


“Ini apa?” 
“Makanan, dan makan.” 
Aku tidak lapar,” 


Aku tahu. Karena tak laparlah kamu berbaring di sini 


dan baru saja didiagnosa oleh dokter pribadiku mengalami 
maag akut.” 

Aku hanya pasrah menerima nampan dari Abraham 
lalu lalu menghabiskan makanan itu, karena jika berhenti, 
Abraham akan langsung memelototiku. 


“Setelah ini aku akan mengantarmu pulang,” 


Tidak bisa. Masih jam kerja dan saya karyawan.” 
“Dp 


1 kamu lupa'aku bosnya. 


Tapi saya harus minta izin Bu Shanty. 


“Dan Bu Shanty harus minta izin padaku.” 


Aku menghembuskan napas kesal. Abraham benar- 


benar arogan. “Biar saya pulang sama Kak Izzal.” 


“Apa lelaki yang kamu panggil Kak Izzal itu 
pacarmu?” 

Aku sedikit tercenung ketika pertenyaan Abraham 
terlontar begitu tajam. “Bu ... bukan.” 

“Ba 


gus, berarti kamu tetap pulang bersamaku. 


Aku menghembuskan napas entah untuk keberapa kalinya. 
AC mobil sama sekali tidak mampu menurunkan 
ketegangan atmosfer antara aku dan Abraham. Lelaki di 
sampingku kini adalah gambaran sepenuhnya manusia 
berkepala batu. Setelah membuat heboh seisi kantor 
dengan menggendongku ke ruangannya dari lift ketika 
pingsan tadi, di mana informasi ini kuketahui dari Litta si 


biang gosip, ia membuat aku menjadi sasaran empuk 
tatapan ingin membunuh para pegawai bergender 
perempuan di kantorku, dengan mengantarku langsung 


pulang sambil mengenggam tanganku posesif selama 


menuju bassement kantor. Oh, aku harus belajar 
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menulikan telinga mulai besok pagi. 
Aku kembali menarik napas, lebih memilih melihat 


jalanan melalui kaca mobil. Kami terser 


ap 


kecanggungan, dan Abraham tampak tak ingin 


mengeluarkan suara apa pun untuk mencairkan suasana 
ini. Aku sedikit heran dalam dua hari pertemuan kami 


kembali kini sikapnya berubah drastis. Ia tak lagi bersikap 


lembut seperti di hari pertama. Kini ia berlaku arogan dan 


tak menerima penolakan apa pun dariku. 
“Turun,” 
Aku tersentak dari lamunanku ketika mobil Abraham 
berhenti di bassement apartemenku, Dari mana ia tahu 


tempat tinggalku? Sepanjang perjalanan, kami sibuk 


dalam kebisuan. Aku menatap cu 


iga padanya dan untuk 
kesekian kali ia menatapku bosan seolah aku adalah 
makhluk paling bodoh di dunia. 

“Aku Bosmu, sudah seharusnya tahu di mana tempat 
tinggal pegawaiku.” 

Aku mengangkat alis dengan ekspresi wajahnya yang 
mungkin kini terlihat sangat meremehkan. Yang benar 
saja! Memangnya aku anak SD yang akan percaya alasan 
macam itu? Namun, berdebat dengan Abraham tak pernah 
masuk dalam list wajibku hari ini, jadi aku segera 


menuruti perintahnya. Membuka seatbelt lalu turun dari 


mobil mewahnya. Baru saja aku akan menutup pintu 
mobil, aku dikejutkan dengan Abraham yang sudah berdiri 
di sampingku. 


Apa laki-laki ini memiliki kemampuan begerak 
seperti ninja? 
“Aku akan mengantarmu sampai di Apartemenmu.” 
“Oh, tidak perlu, Pak, saya bisa sendiri. Dan 
sebelumnya, terima kasih untuk kebaikan Bapak hari ini,” 
ucapku dengan nada sesopan mungkin. Namun, seolah tak 


mendengar — penolakanku, 


malah mengulurkan 


tangannya, memintaku untuk segera mengikutinya 

“Aku akan mengantarmu.” 

“Saya benar-benar bisa sendiri, Pak.” 

“Aku tahu, tapi aku tak mau mengambil resiko jika 
nanti kamu kembali pingsan di dalam lift.” 


Aku mendengkus. Aku tak memiliki hobi pingsan, 


dan tak pernah bermasalah dengan lift, tapi keberadaannya 
lah yang membuatku terserang panik hebat hingga tak 


sadarkan diri, seperti saat ini. 


“Pak, saya tidak akan pingsan lagi. Saya bisa menjaga 


diri saya sendiri. Jadi, Bapak tidak perlu repot-repot untuk 


itu.” 

“Aku memang orang yang sibuk, tapi sebagai 
pemimpin, aku memiliki kewajiban memastikan 
pegawaiku aman. Jadi, untuk gadis teledor yang bahkan 
tak memperhatikan asupan yang masuk ke dalam perutnya 
hingga pingsan, maaf, aku tidak mempertaruhkan 
kredibilitasku sebagai pimpinanmu.” 


Itu konyol dan aku tahu ini hanya alasannya saja, tapi 


sekali lagi, mendebat Abraham sama saja dengan 
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memperpanjang waktuku bersamanya di mana hal itu bisa 
menjadi tonton bagi beberapa tetanggaku yang memang 
terlihat baru turun dari mobilnya. Demi Tuhan, aku adalah 


wanita yang selalu memblokir interaksi sosial yang terlalu 
intens dengan siapa pun, jadi terlihat terlibat perseteruan 
dengan lelaki asing pasti akan menimbulkan gosip di 
lingkungan tempat tinggalku dan aku tak menginginkan 


hal itu. 


Tidak menunggunya lagi, aku segera melangkah 
mengabaikan decakannya karena aku yang menolak 
menyambut uluran tangnnya. Bersyukurlah ia mengikutiku 
dalam diam meski selama perjalanan aku berusaha 
menjaga jarak. Walau bagaimanapun, ia adalah sesuatu 
yang harus kuhindari sedapat mungkin. 

Ketika pintu lift terbuka, aku segera berjalan menuju 
apartemenku, dan di depan pintu memasukkan kunci 
aparteman. Ini adalah apartemen sederhana berharga 
murah, jadi jangan bayangkan aku akan memiliki sistem 
canggih pengaman apartemen seperti di novel-novel 
Ketika pintu terbuka, aku menyempatkan untuk berbalik 
ke arah Abraham untuk menyampaikan ucapan terima 
kasih dan selamat tinggal serta semoga tak pernah bertemu 
lagi, jika mungkin. 


“Saya sudah 


ampai, Pak. Sekali lagi terima kasih,” 
kataku singkat. Namun, belum sempat aku menutup pintu 
apartemen, suara Abraham menghentikanku. 

“Sorry, Sairaa, bisakah aku meminjam toiletmu? Ada 
kebutuhan mendesak,” kata Abrham sambil mengarahkan 
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pandangannya ke bagian tengah tubuhnya, tak ayal 
membuatku memerah malu, 


Apa-apaan laki-laki ini? Bukankah dari tadi ia terlihat 
biasa saja? Mana mungkin ia tiba-tiba butuh ke toilet 


ang, Tapi, demi sopan santun dan rasa terima kasih, 


akhirnya aku membukakan pintu untuknya juga. 

Silahkan, Pak, toiletnya di sana,” kataku sambil 
menunjuk pintu di samping pintu kamar dan tanpa kata 
lagi Abraham melenggang dengan santai menuju toilet. 
Gestur yang sama sekali tak menunjukkan kebutuhan 
mendesak seperti alasannya tadi. 


1! Jangan-jangan aku dibohongi. 


kan 
urusannya. Sofa maroonku terasa sangat tak nyaman kini. 


Aku menanti dengan gelisah Abraham menyeles: 


Aku terus berdoa agar lelaki itu cepat angkat kaki. Dan 
syukurlah, setelah hampir sepuluh menit lelaki itu keluar 


dari toilet. Aku buru-buru berdiri ketika Abraham 
menghampiriku. 


“Bapak sudah selesi 

“Sudah.” 

“Oh, syukurlah.” 

Abraham tampak mengangkat alisnya mendengar 
desahan penuh syukurku. “Ya, syukurlah,” jawabnya dan 
setelah itu, kami kehabisan bahan obrolan. 

Aku mulai sibuk menyusun rangkaian kalimat untuk 
mengusi 


r secara halus lelaki ini dari apartemenku ketika 
suara beratnya kembali membuatku menginjak bumi. 


“Aku lapar.” 


“Lapar, Little Sace.” 

“Ow, ada restoran China yang cukup enak di depan 
gedung ini. Sepulang nanti, Anda bisa mampir ke sana,” 
ujarku bersemangat ketika menemukan ide untuk 
mengusir Abraham tanpa menyakiti egonya. 

Aku sedang tidak berminat makan masakan China. 
Kamu saja yang buatkan.” 
“Hah?” 


“Buatkan aku makanan, Sair 


Aku lapar. Sekarang!” 


Aku mendengus kesal. Lelaki ini, apa maunya 


sebenarnya 

“Saya hanya punya mie instant, Pak, belum sempat 
belanja.” 

“Tidak apa-apa, mie instant juga kedengarannya 
enak.” 

Aku melotot. Sejak kapan pria ini bisa makan mie 
instant? Demi apa pun, aku masih ingat dia adalah hamba 
dari segala jenis makanan sehat. Dia bahkan dulu 
mengatakan aku menzolimi lambungku hanya karena 
melihatku memakan mie goreng instan dengan Kak Rama. 

“Tapi saya “kan kurang enak badan, belum bisa 
masak.” 

“Cuma butuh tiga menit untuk membuat mie instant, 
Sairaa. Dan bahkan prosesnya tak bisa disebut memasak. 


Cepat sana! Ocehanmu membuatku semakin lapar.” 


Jika saja aku tak terlalu takut bersentuhan dengannya, 


ingin sekali rasanya aku menjitak kepala pintarnya itu. 


Dengan menghentakkan kaki, aku akhirnya pasrah menuju 


ke dapur membuatkan mie instant rebus untuk tamu tak 
tahu maluku. Aku melirik beberapa kali ke arah Abraham 


yang kini sudah berbaring santai di sofa sambil 


memainkan remote TV. Sepatu dan Jasnya entah kapan 


sudah ia lepas. Lihatlah, sebenarnya siapa yang tuan 
rumah di sini? Kenapa aku merasa menjadi pembantunya 
sekarang? 

Setelah mie matang, aku menuangkan ke dalam 
mangkuk lalu membawanya dengan nampan yang juga 
berisi segelas air putih. Aku meletakkan nampan di meja 
depan sofa. Abrham dengan antusias bangkit dan 
mengambil posisi duduk. Pria ini sepertinya benar-benar 
kelaparan. 


Silahkan dinikmati mienya, Pak” ujarku sopan. 


Abraham tersenyum lebar, tetapi hanya butuh 
beberapa detik sebelum senyumnya tiba-tiba lenyap. 


“Kamu menambahkan cabai rawit, Saee?” 


bai di mieku?” katanya sedikit kesal sambil 


menunjuk ke arah mie yang sudah kubuatkan. 

Aku menepuk jidatku refleks. Bagaimana aku bisa 
lupa bahwa lelaki ini setengah impor? Ia pasti ngeri 
melihat cabai malang melintang di makanannya. 


“Oh, maaf, Pa 


k. Kita delivery order saja ya?” 

“Terus, mie ini diapakan?” 

“Saya yang makan.” 

Lalu membuat maagmu kumat dan kamu pingsan 
lagi? Tidak, terima kasih,” katanya cepat lalu menyambar 
mie itu kemudian memakannya. 

Aku terbelalak melihat bagaimana Abraham yang 
biasanya terlihat berkelas ketika makan tampak hanya 
memasukkan dan menelan tanpa mengunyah mie yang ia 
makan, Tak butuh lima menit untuk menghabiskan mie 
yang kubuat, tapi butuh empat gelas air putih untuknya 
hingga mie itu habis. Aku meringis melihat muka dan 
bibirnya merah padam, lidahnya pasti terasa terbakar. 
kataku kesal 
melihatnya yang kini terengah-engah kepedasan, 


“Da 


“Kenapa harus dipaksakan sih, Paki 


ripada kamu yang makan lalu sakit?!” 
Aku mengabaikan rasa hangat di dadaku yang muncul 


karena ucapannya. “Kan bisa dibuang, Pak.” 


Kamu tidak mengatakan bisa dibuang sih, dari tadi!” 


ucapnya melotot tak percaya padaku, membuatku meringis 


penuh bersalah. 

“Pedes ya, Pak?” 

“Iya.” 

Aku kembali meringis melihatnya. “Saya jadi merasa 
bersalah.” 


“Benar kamu merasa berasalah?” 


Aku melihat binar dalam mata Abraham dan entah 
mengapa itu membuatku mulai wa 


pada. Lelaki ini dan 
rencana di otaknya adalah perpaduan berbahaya, 


, Pak. 


“Mana ponselmu 
Aku sedikit bingung dengan arah pembicaraan yang 
berubah, tapi tak urung membuatku mengambilkan 


ponselku yang memang kuletakkan di dalam tas di atas 
meja ruang tamuku, Aku menyerahkan ponselku padanya, 
dan ia dengan senang hati menerimanya, lalu mulai 
me 


tik sesuatu, Ketika ponselnya berbunyi, tahulah aku 


bahwa ia sedang menghubungi. ponselnya dengan 
ponselku yang berarti ia mengambil nomer ponselku. 
Dasar, lelaki cerdik menyebalkan! 
“Nah, nomer ponselku sudah ada di kamu, begitu juga 
nomermu ada di aku.” 


alu?” 

“Lalu, jika tiba-tiba aku mengubungimu, kamu harus 
segera meresponnya karena itu berarti aku sedang dalam 
keadaan emergency karena mie super pedasmu tadi.” 

Aku membelaklakan mata. Alasan konyol macam apa 
itu? Bilang saja ia sedang mencari-cari alasan untuk 
menghubungiku. 

“Dan yah, siapkan uangmu sebanyak-banyaknya 
karena biaya pengobatan di dokter pribadiku mahal.” 


Dasar sombong! 


aa 65 - 


Aku malas membalas ucapannya, jadi aku memilih 
mengabaikan sambil members 


hkan peralatan makan yang 
digunakan Abraham tadi. Aku tahu lelaki itu sedang 


mengamatiku, seolah sedang — menimbang-nimbang 


sesuatu. Aku baru akan berdiri ketika tiba-tiba ia 


memegang pergelangan tanganku lalu mengeluarkan 


perkataan yang membu 


atku melotot horor ke arahnya. 


Little Saee, aku menginep di sini y 


ora aah 
Flash back 


Bukkkhhhhhhh.... 


Aw.... Aw... Aw... Sial! 


"Udah cakep gini pake acara jatoh lagi! Mimpi apa 
aku semalam?! Dan kue-kue kecil manisku ... aku bunuh 
orang yang bikin aku ngalamin penderitaan ini!" 

Aku mendongakkan kepalaku hendak memulai aksi 
untuk membantai pemilik dada kokoh yang baru saja 
menubrukku. Menyebalkan! Hari ini aku sudah berdandan 
total ala gadis Korea, rambut pony tale dengan dress 
selutut bunga-bunga lucu, dan sneaker yang memperimut 
tampilanku. Oh, jangan lupa syalku karena meski 
sekarang musim kemarau eksistensi syal tak mungkin 
akan kulupakan. Sudah kubilang, aku hanya salah tempat 
lahir. Seharanya namaku bukan Sairaa Aramia Malik, 


tapi Song ahn Minha, karena aku secara fi 
lebih mirip gadis Asia Timur daripada Indonesia tulen. 


ik dan passion 


Kulit putih cenderung pucatku, serasi dengan mata sipit 
dengan hidung dan bibir mungil merah cerah yang 
dibingkai wajahku yang kata orang-orang mungil dan 
tirus. Tubuhku memang tidak pendek, tapi tergolong 
proporsional untuk ukuran anak kelas 1 SMU yang sedang 
bertumbuh menuju dewasa. Dan hari ini, berhubung hari 
Minggu, aku berniat menjalankan hobiku. Menonton 
drama Korea sampai teler di rumah Rina, sohib sehidup 
tak sematiku. 

Namun apesnya, setelah berdandan total seperti ini, 
Ibu dengan entengnya memintaku untuk mengambil kue 
yang dipesan pada Bi Ria. Katanya teman sekampus Kak 
Rama akan datang berkunjung sekaligus berlibur di 
Lombok. Dan yang membuatku sebal, pasti temannya 
adalah si kribo pirang bernama Stevan. Si kribo sinting itu 
selalu menggodaku dan mengatakan jika datang ke 
Lombok nanti, ia akan menculikku dibawa ke Amerika 
untuk dijadikan ibu dar anak-anaknya. Jadi, tentu saja 
aku benar-benar tidak ikhlas melakukan ini semua. 


"Excuse me?” 


Suara berat dan berwibawa itu menghentakku dari 
dumelan di kepalaku. Dan ketika aku mendongak bersiap 
menyemburkan lava kemarahanku, segalanya berubah 
lenyap. Malah kini mata sipitku berubah melebar dan 
berbinar-binar. 


“Abang ganteng mata kucing!" 


“What?” 


“Upss." Aku menutup mulutku ketika menyadari 
bahwa aku baru saja mengeluarkan kata-kata konyol. 
Tapi, jangan salahkan mulutku yang tak terkontrol, 
minimnya lelaki yang bisa dipakai untuk cuci mata di 
kampung kecil ini jelas membuatku bagai kucing 
mendapatkan lemparan ikan melihat pria bule ganteng di 
depanku. 

“Are you wounded?” katanya lagi sambil melihat ke 
arah lututku. 


Mukaku memanas tiba-tiba. Aduduh, Tuhan, sudah 


ganteng, perhatian lagi. Entah mengapa insting gilaku 


saat melihat manusia berwajah dewa mulai kambuh. 


“Kagak kok, Abang, ini sih nggak papa ketimbang 


hatiku yang luka menunggu cintamu, tsahh .. 


Aku tahu aku terdengar sinting, tapi kapan lagi aku 
bisa merayu pria ganteng tanpa harus menanggung malu? 
Toh ini komunikasi satu arah dan kami hanya akan 
bertemu hari ini saja. Jadi image gadis polos baik-baikku 
tak akan terancam hancur . 


“What do you say? I don't understand,” 


“Kagak perlu ngerti, 


Abang, yang penting aku ngerti 


maksud Abang. Cinta, Bang, cinta bakal bikin kita saling 


mengerti entar, Hihi .... "' 

Pria bermata biru laut dalam di depanku 
mengerutkan kening. Demi Tuhan, matanya benar-benar 
indah. Mengingatkanku pada mata Berry, mata kucing 


betina ras campuran milik kakakku, Kak Dian. Kucing 


yang ia perlakukan lebih istimewa ketimbang diriku, adik 
kandungnya. Sial, aku kalah saing dengan kucing! 

“Are you mad?” 

Lelaki di depanku kini mensedekapkan tangannya di 
depan dada. Ia tampak mengeleng-geleng geli mendengar 
ucapan terakhirku. Aku mengangkat alis heran. Jangan 
bilang ia mengerti ucapanku? Hell, jangan bodoh Sairaa, 
makhluk impor macam ini mana mungkin mengerti 
ucapanku. Terserahlah. Toh aku masih punya stok 
amunisi untuk menggodanya. 

“Iya, Babang, aku gila. Gila karena cintamu," ujarku 
sambil memegang dadaku dengan gaya mendramatisir 
seolah ia mengerti saja apa yang kuucapkan. 


"Oh God, help me. She's acetually can't give me 


assisted.” 
“Bantu apa, Abang? Bantu nemuin alamat bapakku? 
Calon mertuamu? Hayooo, Bang, Bapak pasti happy 


punya mantu mata kucing kaya Abang,” kataku sambil 


berusaha meraih tangannya. 

la mundur beberapa langkah, menghindari 
sentuhanku sambil menatapku horor. “You made me crazy 
to talk to you." 


“Terima kasih, Tuhan, akhirnya Abang juga gila. 


Iyesh kuadrat! Jadi kita udah sama tergila-tergila nih 
Judulnya. Hahay, seruuu Abang!” 


“Whatever .... See you next time and watch you're 


step when you're walking!” ucapnya lalu berbalik 


meninggalkanku. Namun, belum berapa langkah ia 
berjalan kemudian kembali berkata. “And don't be 
stranger. Distribing everyone that you will, it make you in 
the problem.” 

Dan setelah mengatakan hal itu ia memberi kedipan 
nakal lalu pe 


gi dari hadapanku. 


Aku mematung tiba-tiba merasa malu sendiri, Jangan 
bilang ia memahami apa kata-kataku? Mampus! 


Bei terpa Aa s2 


Aku akhirnya sampai rumah setelah kembali ke tempat Bi 
Ria mengambil sisa kue baru yang kubawa pulang. 
Merelakan uang jajan serta tabunganku untuk membeli 
beberepa novel hanya agar bisa membayar kue untuk 
mengganti kue yang sudah kujatuhkan tadi. 

Aku memasuki pintu rumah dan gelak tawa langsung 
memenuhi gendang telingaku. Dan benar saja, di ruang 
tamu, di atas sofa, duduk berjejer Ayah, Ibu, Kak Dian, 
Kak Rama, si bocah Sarah dan .... 


“Abang bule mata kucing?” 


Aku kembali menutup mulutku rapat. Lelaki bule yang 
menabraku tadi kini berada di rumahku sedang tertawa- 
tertawa berasama keluargaku. Jangan bilang dia adalah 


“Hushhh! Ngomong yang bener, Sairaa. $ 
kucing 


iapa yang 


2!” Ibu melotot memperingatkanku. 


Aku hanya nyengir tanpa dosa. Sudah kukatakan 


'kan, mulutku cenderung hilang kontrol berhadapan 
dengan lelaki yang memiliki kadar ketampanan di atas 
rata-rata. 

“Ira, kenalin temennya Kak Rama, Abraham Aaizen 
Alexander. Ganteng, kan?” 

Ucapan kak Rama membuatku terbelalak. Aku bisa 
merasakan aliran darahku seakan hilang dari tubuhku 
ketika lelaki bule tadi bangkit dari duduknya kemudian 
tersenyum dan mengulurkan tangannya padaku. 

"Haloo, Sairaa. Kita bertemu lagi dan kebetulan aku 
sudah bertemu bapakmu, " ucapnya dengan tawa tertahan 
membuat aku ingin menangis karena malu. Ternyata dia 
benar-benar bisa bahasa Indonesia. Mampus aku! 


"Near aah 


Aku tersenyum kecil mengingat pertemuan pertamaku 
dengan Abraham. Benar-benar konyol. Pertemuan yang 


harusnya tidak terjadi. Harusnya aku menghidarinya dan 
bisa mengontrol perasaanku yang tumbuh liar untuknya 
setelah itu. Mendesah, mau tak mau aku menarik sudut 
bibirku. Mengingat betapa lelahnya aku membuat alasan 
hingga akhirnya Abraham bersedia pulang tadi. Dia keras 
kepala. 

Aku membasuh mukaku kembali di wastafel, lalu 
melihat pantulan diriku di cermin. Wajah ini masih seperti 


dulu kendati kesan manis sudah lenyap berganti kesan 


dewasa dan seksi seperti yang dikatakan para lelaki yang 
sering berjumpa denganku. Tak ada lagi rambut gaya pony 
tale, berganti rambut berpotongan pendek yang 
memperlihatkan tengkukku 

Aku berubah, Abraham pun berubah, tapi perasaan 
sakit ini seolah mengukir abadi. Kembali membasuh muka 
dan sekali lagi melihat pantulan diriku di cermin. Tak ada 
lagi binar dalam sorot mataku, berganti sorot kelam penuh 
luka yang masih tak tersembuhkan. 

Semua berubah .... 

Aku berubah .... 


Abraham punberubah .... 


Tapi tidak pernah dengan rasa di dada ini. 


TR F 


Ternyata benar yang katakan bahwa aku harus be 


menulikan telinga pagi ini ketika ke kantor. Sebenarnya 
bukan hanya telinga, membutakan mata pun sepertinya 
yang harus kulakukan. Lihatlah betapa riuh 


bisik-bisik tentang apa yang dilakukan Abraham padaku 


salah satu ha 


kemarin, ditambah tatapan sinis seakan siap mengulitiku. 


Ohhhh, Indonesia, kepedulian tanpa batas tak tahu 
tempat di sini sedang berlaku padaku, Haruskah aku 
mendatangi Abraham, memintanya untuk mengklarifikasi 
semua ini? Ayolah, itu sepertinya ide buruk karena akan 
menimbulkan gosip baru. 
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Aku menghembuskan napas jengkel, Aku berusaha 


tak terlihat di kantor, kendati acap kali perhatian memang 
tertuju padaku karena hasil kerjaku yang bagus, tapi 
perhatian karena dianggap melakukan affair dengan bos 
besar yang telah memiliki tunangan bukanlah sesuatu yang 
inginku dapatkan. 


“Ebebh, beneran lo ada a-i-u-e-o sama Bos evil kita?” 


Aku mengangkat kepalaku yang sedari tadi telungkup 
mengarah pada Litta yang sudah berdiri di samping 
kubikelku. “A-i-u-e-o apaan, Tta? Terus, siapa yang evil?” 

“Ishh, rapura bego deh lo, Bebh. A-I-U-E-O itu fair 
a.k.a hubungan terlarang a.k.a selingkuhan a.k.a wanita 
simpanan dan jelaslah yang evi! itu bos kita. Liat aja 


mukannya kayak setan super ganteng yang siep 


menjerumuskan semua kaum hawa ke lembah dosa saat 
ngeliat dia. Itu manusia pasti pas diciptaiin, Tuhan tuh lagi 


happy banget and pas dibrojolin emaknya, nggak bareng 
sama darah keluarnya, tapi sama bunga rampai. Yakin dua 
ratus persen aku.” 

Aku melongo, tentu saja penjelasan super lengkap itu 
masuk secara sempurna ke dalam otakku. Dan aku tak bisa 
mambayangkan ada bayi yang dilahirkan dengan bunga 
rampai. 

“Boleh tau nggak dari mai 
akalmu itu Tta? 


pemikiran tak masuk 


“Ahhh, bego lo! Dari cara our evil Bos natap elo lah! 


Merlakuin elo, semuanya Bebh. Lo lebih dari ka 


awan 


a kayaknya.” 
“Kayaknya,” tanggapku malas. 
Saee! Lo sih n 


“Serius gue ak tahu “kan gimana 


hebohnya kantor kemarin pas lo pingsan di /ifi? Bos 
kalang kalut, Bebh. Dia bopong lo, and pas Andree mau 


bantu dia bawa lo, bos melotot. Katanya, r k boleh ada 


yang nyentuh lo. Trus-trus, Bebh, dia bukannya bawa lo 
ke ruar 


kesehatan, tapi langsung ke ruang kerjanya. 


Ruang kejanya, Sairaa! Damn! Bahkan dokter pribadinya 
yang hot hot pop super sibuk itu langsung tancep gas ke 
sini buat meriksa lo!” 

Aku kembali melongo. Benar-benar heran harusnya 


Litta tidak bekerja di firma hukum. Ia lebih cocok jadi 


pembawa acara gosip jika seperti ini. Aku yakin ratting 


acaranya akan sangat tinggi karena dibawakan host yang 


begitu total membesar-besarkan kejadian seperti Litta. 
Tapi benarkah semua yang dikatakan Litta itu? Abraham 
berlaku begitu protective padaku? Untuk kesekian kalinya 
aku berusaha mengenyahkan segala rasa hangat yang siap 
menyergapku atas semua perlakuan Abraham sejak 
kemarin. Aku hanya adik temannya, tidak akan pernah 
menjadi wanita di matanya. 

“Woiii! Ngapain bengong, Bebh? Terharu? Jadi bener 


"kan lo punya something special with our Bos?” 


“Dia temen Kak Rama pas di U.S 
aku adeknya, jadi semua yang dilakukannya itu semacam 


A. Dia nganggep 


responsibility." 
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“Responsibilliry pala lo bonyok! Mana ada tanggung 


jawab kayak gitu? Dia harusnya bawa lo ke ruang 
kesehatan trus ditanganin sama dokter kantor kita, lagian 
sakit lo nggak parah, Saee, tapi dia langsung ngasi Io 
pulang, nganterin lo trus nggak balik-balik ke kantor. Kalo 
cuma tetek bengek tanggung jawab kayak yang lo bilang, 
dia bisa aja minta sopirnya ato kembaran Io, si Rizzal laki 


setengah mateng itu “kan buat nganter lo? Bukan malah 
ngorbanin waktunya yang bener-bener berharga cuma buat 
nganterin karyawan biasa. Udah deh, Mbake, gue bukan 
bocah esempeh yang bisa lo kibulin dongeng kakak-adek 
zone. 


“Napa diem? Nggak bisa jawab “kan lo?!” 
Tuhan, aku benci Litta yang mendadak cermat seperti 
ini. 
“Terserahlah, Tta. Nggak peduli aku.” 
Tapi gue peduli. Lo nggak liat mata-mata yang 
ngeliat lo kayak mau cincang lo dari tadi 


Aku mengedarkan pandanganku dan menemukan 
hampir semua mata teman sekantor menatapku penuh rasa 
ingin tahu. Da 


kurang kerjaan. Pekerjaan mereka 
menumpuk masih sempat-sempatnya berusaha mengurusi 
urusan orang lain. 

“Lagian ya Saee, lo tau ndiri big Bos udah punya 
Becca. Gue nggak mau lo di PHP-in. Dia emang 
handsome like a devil, tapi berharap sama dia cuma bikin 


lo luka. Kita beda kasta, remember?” 


Aku tersenyum kecut. Andai Litta tahu bahwa hal 


yang paling kuinginkan saat ini adalah menjauh dari 


Abraham. Dan soal Rebecc: 


, sampai kapan pun aku tak 
akan sepadan dengan tunangan Abraham itu. Terlebih 
kami beda kasta. Siapa yang akan melupakan hal itu? 


“Tenang aji 


, Tta, aku tak pernah me 
sesuatu yang tak menginginkanku.” 


nginkan 


Senyap. Rasa sakitku seolah dimengerti Litta. Entah 
kenapa gadis ceriwis itu kini diam membisu, 


memandangku dengan gurat lirih yang tak kumengerti, 


an Pak Abraham terlalu cinta na Nona 


“Lag 


a untuk menganggapku lebih dalam hidupnya. Jadi, 


ada dan nggak akan pernah ada yang spesial di 


antara kami,” 

Baru saja Litta akan membuka mulutnya ketika Bu 
Shanty tiba-tiba hadir di antara kami. “Sairaa, ke ruang 
Pak Abraham sekarang.” 

Aku dan Litta saling menatap, Aku gugup dan Litta 
kan, 
Fix semua yang lo bilang tadi itu bohong 'kan, Saee!” 
S 


“Untuk apa ya, Bu?” tanyaku salah tingkah karena 


tampak mengangkat sebelah alisnya seolah menga 


ial! 


tatapan menuduh Litta. 

“Makan siang dengan Pak Abraham. Beliau 
mengatakan bahwa kamu tidak tahu menu yang baik untuk 
menjaga kondisi lambungmu, jadi mulai hari ini kamu 


akan selalu makan siang dengannya agar beliau bisa 
mengatur asupan gizimu.” 

Mukaku memerah. Tentu saja laki-laki itu tak akan 
Dan hell 
bukan anak SD yang makananya harus diatur-atur, 


membiarkanku tenang sekejap saj Aku 


Aku mengedarkan pandanganku gelisah ke penjuru 
ruangan dan benar saja, jika tadi mereka seolah ingin 
mencincangku, pandangan teman  sekantorku-terlebih 
yar 


perempuan-seolah_ingin menelanku hidup-hidup 
sekarang. 


“Dan satu lagi, bawa obatmu. Kamu harus minum di 


depan Pak Abraham agar 


ia bisa tenang, katanya. Karena 


saya sudah menyampaikan pesan beliau, saya permisi 
dulu, Sairaa.” 


Sejak kapan Bu Shanty beralih profesi menjadi asisten 


Abraham? Aku menghembuskan napas dan beralih 


menatap Litta yang kini memandangku dengan kepa 
yang digelengkan hyperbolis. Entah mengapa setelah 
kepergian Bu Shanty, aku begitu mengharapkan memiliki 
pintu ajaib milik Doraemon. 


Te Popo ng LE a 


Aku menarik napas berung kali, berusaha menenangkan 
diri. Aku harus menghadapi ini. Mau tak mau, agar 
hidupku kembali normal. Benar-benar normal. Aku 
mengetuk pintu, dan setelah terdengar suara berat 


memintaku masuk, aku memutar knop pintu dan mulai 
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melangkahkan kakiku. 


Aku kuat, dan aku bisa. 


“Permisi, Pak Abraham, Bapak memanggil saya?” 


ujarku sopan pada pria luar biasa tampan yang kini tengah 


sibuk menyusun box-box makanan pada meja yang 
terdapat di ruang kerja miliknya 


“Eh, hai, my Little Saee. Come here, temani aku 


makan siang,” jawabnya seraya menepuk-nepuk sebelah 


sofa yang kosong di sampingnya. 


Aku kembali menghembuskan napas. Mempersiapkan 


diri, karena hal ini jelas akan berjalan alot 


“Maaf, Pak, tapi saya tidak bisa,” jawabku sopan, 


berusaha mer 


tur nada suaraku. Dan sepertinya usahaku 


sia-sia karena pria yang kuketahui ternyata arogan ini, kini 
meletakkan box nasi yang tadi ia pegang dan kemudian 
mengarahkan perhatiannya penuh padaku, 


“Kenapa tidak bisa?” tanyanya sambil mengerutkan 


kening. 
“Karena jam makan siang masih satu setengah jam 


lagi. 


la melirik ke arah jam yang terletak di meja kerjanya. 
Pukul 11.36 menit. Aku benar, bukan? Ini masih belum 
jam makan siang. 

“Apa saja yang masuk ke perutmu dari tadi pagi, 
Sace?” 


Aku memutar bola mataku malas. Ia mulai dengan 


sikap perhatian menyelidik menyebalkan miliknya. 


Saya sudah sarapan, Pak, dengan roti bakar selai 


kacang, segelas susu, dan saya juga minum obat yang 


diresepkan dokter kemarin.” 


Great! Lihatlah aku seperti seorang murid yang 
melapor tugasnya pada sang guru, 


“Setelah itu? 
“Setelah itu apa maksud Bapak?” Dan aku mulai kesal 
dengan pembicaraan ini. 


Apa lagi yang kamu masukkan ke dalam mulutmu, 
Little Saee?” 


Saya sempat makan makan Chitos dan segelas 
ekspresso yang diberikan Litta, Pak. 

Upss .... Sepertinya aku salah bicara karena kini mata 
Abrhama tampak menajam. 


“Berapa IPK-mu saat kuliah dulu, Sairaa 
Aku mengerutkan kening. Kenapa pembahasannya 
malah berlari ke IPK, sih? 
Pak. 


“Benarkah? Itu angka yang cukup bagus, tapi aku 


heran dengan angka itu, otakmu ternyata tak bekerja 
terlalu bagus.” 

Aku melotot tentu saja. Untuk mendapatkan angka- 
angka itu aku harus belajar mati-matian di 


samping kerja 
serabutan, dan sekarang lelaki menyebalkan ini malah 


mengatakan kinerja otakku tak bagus? Apa dia sedang 


ingin mengibarkan bendera perang denganku 


Kamu bukan anak TK yang tak tahu mana yang 
bagus dan tidak untukmu! Memakan makanan ringan dan 
segelas kopi di saat kondisi lambungmu sedang 
bermasalah adalah tindakan yang mencerminkan seberapa 
buruknya kinerja otakmu, Sairaa!” 

Aku ingin mencekiknya. Demi Tuhan, aku ingin 
mencekiknya! 

“Jadi sekarang duduk, dan makan makanan ini! 
Makanan ini disiapkan asisten rumah tanggaku langsung, 
sesuai rekomendasi menu dari dokter pribadiku yang 
menanganimu kemarin.” 

Aku memejamkan mataku, tanpa sadar sebelah 
tanganku sudah memijit-mijit kepalaku frustasi. Ya Tuhan, 
ha 


us bagaimana aku menghadapi makhluk satu ini? 
“Apa kamu pusing, Sairaa? Ayo duduk dulu.” 


Aku mundur satu langkah ketika Abraham dengan 
raut khawatirnya sudah berada di depanku dan berusaha 


meraih tubuhku dengan tangan kokoh besarnya. Ia 
mengetatkan rahangnya melihat penolakanku. Aku tahu 


paling tidak suka jika aku menghindari sentuhannya. 

“Saya tidak apa-apa, Pak.” 

“Lalu kenapa kamu memegang kepalamu?” 

“Saya benar-benar tidak apa-apa, Pak, dan saya ke 
sini bukan untuk makan. Saya perlu bicara serius dengan 
Bapak,” tandasku. Ia tampak menghembuskan napas lagi. 


“Ayo duduk 
Aku melirik 
ke arah box-box makanan yang terjejer rapi di atas meja. 


Dan kali ini aku men 


uti perintahn 


Aku bersumpah air liurku terbit ketika melihat sop jagung 
dengan potongan ayam yang tampak menggugah selera. 


Jadi, apa yang ingin kamu bicarakan?” 


Aku mengerjapkan mataku, merasa disorientasi 
karena makanan tadi. Memalukan! 


“Ini tidak benar, Pak.” 
“Apa yang tidak benar?” 

Cara Bapak memperlakukan sa 
semua ini ... ini tidak benar, Pak.” 


ar a, perhatian Bapak, 


la mengerutkan keningnya dalam, tampak be 


keras mendengar ucapanku. “Little Saee, kamu tahu 


sendiri aku melakukan ini karena kamu adalah ....” 


“Adik dari sahabat Bapak,” jawabku c Aku 


mengesampingkan rasa sakit di sudut hatiku ketika 


kalimat itu meluncur. 


Abraham tampak tidak suka dangan apa yang 
kukatakan, “Karena kamu adalah seseorang yang penting 
untukku.” 


Deg sar 


Aku menggelengkan kepalaku cepat, berusaha 


memblokir pemikiran aneh yang ingin merasukiku lagi. 
“Cara Bapak salah, orang-orang di kantor ini jadi 


salah paham. Mereka berpikir saya adalah seling...” 


Aku tak melanjutkan kalimatku, menelan ludahku 
gugup ketika kata-kata Litta kembali terngiang di 
telingaku. 


Bos sudah memiliki Becca, dan kalian beda kasta. 


“Seling apa, Sairaa 


“Selingkuhan Bapak. Mereka berpikir kita menjalani 


affair di belakang Nona Rebecca. 
Aku mengembuskan napasku kasar, berusaha 


menahan gejolak emosi yang tiba-tiba melingkupiku. 


“Kamu terlalu banyak memikirkan pendapat oran 
Sairaa. Dan jika memang mereka berfikir kita ada affair 
maka biarkan 


Aku melotot, Ya Tuhan, lelaki ini pasti sudah 


asannya. Bagaimana mungkin dia bisa 


kehilangan kew 


bicara sesantai itu. 


“Bapak bercanda! Saya tidak ingin reputasi saya rusak 


karena rumor mengerikan seperti ini, Pak!” 


Siapa yang bicara seperti itu?” 


“Hah?” 


“Siapa yang mengatakan kita ada affair, Sair: 
“Banyak, Pak.” 


“Sebutkan namanya.” 


“Kenapa saya harus menyebutkannya, Pak?” 
“Agar aku langsung memecat mereka hari ini juga 


karena membuatmu merasa tidak nyaman.” 


Aku terbelalak. Keputusan untuk berbicara dengannya 


jelas adalah kesalahan besar. Ta tak akan melakukan apa 


pun untuk menyelesaikan masalah ini, karena dengan 
senang hati ia akan membuat masalah baru dengan 
memecat orang-orang hingga rumor akan semakin 


menyebar. Apa dia tidak ingi 


n punya karyawan lagi 
mengingat hampir semua karyawan membicarakan kami? 


“Ini tidak akan berhasil, Pak. Saya permisi.” 

Aku berdiri dan berjalan secepat mungkin. Benar, aku 
harus keluar dari ruangan Abraham, bahkan mungkin aku 
harus keluar dari kantornya. Se-ce-pat-nya. Ketika aku 
hendak membuka pintu, suara debuman pintu yang 
kembali tertutup membuatku tersentak dan mematung 
seketika. Aku melirik ke samping kanan hanya untuk 
menemukan sebuah tangan kukuh dengan jari terkepal 


kencang sedang mendorong pintu agar tak terbuka sedikit 


pun. Napasku tersendat-sendat ketika merasakan napas 


Abraham yang hangat mengenai tengkukku yang terbuka 
karena rambutku yang berpotongan pendek. 

“Kamu pikir bisa pergi sesuka hatimu, Sairaa?” 

Suara berat Abraham bercampur  geraman, 
membuatku memejamkan mata, Gabungan rasa takut dan 
risih bercampur dalam benakku. 


idak apa-apa. Abraham tidak akan melakukannya 
lagi. 

Aku terus melafal mantra, berusaha menenangkan diri 
ketika memori tentang masa laluku dan Abraham mulai 


menyerang. Aku takut, demi Tuhan aku sangat takut. 
, Pak.” 


a harus ke ... 


“Kenapa kamu membuatnya demikian sulit, Sairaa?” 


Aku memajukan tubuhku pada pintu ketika kurasakan 
tubuh kokoh Abraham menempel pada bagian belakang 
tubuhku. Dan aku mulai merasa sulit bernapas kini. 


“Sa... ya harus kem ... bali bekerja, Pak.” 


“Kenapa kamu selalu menghindariku?” 


Saya ha ... rus kem ... bali bekerja, Pak. Kak Rizzal 


“Berhentilah menyebut nama laki-laki lain saat 


bersamaku, Sairaa!” 


Dan aku tak mengingat apa pun lagi ketika Abraham 


membalik tubuhku dengan cepat kemudian jemarinya 


yang bebas menangkup pipiku, memaksaku mendongak 
Aku membeku ketika bibir terasa sedingin es miliknya 
menyentuh bibirku. Kosong. Bahkan ketika Abraham 
mulai melumatnya dengan rakus, menumpahkan rasa 
frustasi yang tak bisa kupahami. Aku gemetar, tapi 
Abraham nampak tak menyadarinya karena kini ia 


menerobos paksa mulutku dengan mengigit bibir 


bawahku. Memberikannya akses penuh untuk menguasai 
lidahku. 


Aku memejamkan mata, bukan karena menikmati 
permainan lidahnya, tapi kilatan masa lalu ketika Abraham 
melakukan hal serupa membuatku merasa lumpuh total 


Abraham melepaskan pagutannya ketika aku merasa 
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sebentar lagi akan pingsan karena kehabisan napas. 


Namun, ini semua belum berakhir karena yang ia lakukan 
sekarang justru kembali melumat bibirku. Aku 
mengepalkan tangan. Satu-satunya hal yang bisa 
kulakukan sebagai reaksi penolakan. Dan ketika bibir 
Abraham berpindah ke rahangku, menelusuri dengan 
kecupan menuju leher jenjangku, demi Tuhan aku 
bersumpah lebih baik mati saja saat ini. 


Tok .... Tok .... Tok . 


Aku menagkap jelas geraman Abraham ketika suara 
ketukan pintu terpaksa menghentikan perbuatannya. Aku 
hampir luruh di lantai andai saja aku tak segera menyadari 
bahwa aku harus segera pergi dari tempat mengerikan ini. 
Dan dengan sisa tenaga yang kumiliki, aku melepaskan 
cekalan Abraham dan mendorong tubuhnya menjauh 
sebisaku. Aku membuka pintu tergesa lalu berlari sekuat 
F 


melihatku membuka pintu di hadapannya dengan paksa 


tenaga, tak mempedulikan tata 


an shock Bu Shanty yang 


juga teriakan Abraham yang memintaku kembali. 


Aku meringkuk dengan tubuh gemetar bergelung dengan 
selimut yang menenggelamkanku. Aku muak. Aku lelah 
dan aku merasa kotor. Benar, seharusnya dari awal aku 


menghindar. Aku 


gi ketika Abraham muncul di 


3 


depanku. Namun, kepercayaan diri bercampur kenaifan 
inilah yang membuatku bertahan. Membuatku merasakan 
rasa 


akit dan terhina sekali lagi. Tak sepadan, semuanya 
tak sepadan untuk tubrukan memori mi 


lalu yang siap 
menhisapku. 

Bunyi bel pintu apratemenku kembali berbunyi, entah 
sudah ke berapa kali. Rasa ngeri menyelinap kembali. Aku 
ingin berlari, tapi tak memiliki tenaga untuk satu langkah 
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pun. Abraham menyakitiku. Dan kali ini aku ragu untuk 
bis 


a menyembuhkan diri lagi. 


Sairaa .... buka. Sairaa, buka pintunya!” 


Berusaha menulikan diri dari teriakan yang berasal di 


luar apartemenku. Aku membuka mataku yang terasa 


bengkak, menangis sepanjang hari. Jam di kabinet 
menunjukkan pukul 08.30 malam. Hebat, aku hampir 
menangis selama 8 jam! 

“Sairaa, buka atau Kakak dobrak pintunya!” 

Aku menghembuskan napas, berjalan menuju kamar 
mandi tunggal di apartemenku, Membasuh wajahku di 
wastafel. Aku mengernyit ketika menemukan bayangan 
gadis berantakan putus asa di kaca kamar mandi. Mata 
yang bengkak, hidung memerah, kulit muka pucat, dengan 
bibir yang juga bengkak dan agak sedikit sobek di ujung 
sebelah kirinya. Lelaki sialan! 

Aku menggeram. Ini sudah keterlaluan. Aku bukan 
hal yang bisa ia gunakan sesuka hatinya! Namun, aku bisa 
apa? Rasa takut sialan bercampur kerinduan ini 
membodohkanku dengan cara paling munafik yang bisa 
kuketahui. Ia lelaki yang menghancurkanku, tapi sisi 
hatiku yang masih menyimpan namanya apik seakan 
menertawakanku. 

“Sairaa, buka atau Kakak dobrak!” 

Aku tersentak, sedikit menggeram, tapi sepertinya tak 
ada pilihan lain. Dengan gontai aku keluar dari kamar 
mandi berjalan menuju pintu masuk apartemenku. Aku 


mengambil napas perlahan. Ini akan menjadi akhirnya. 
Meyakinkan diri, kuputar kunci di pintu, Tanganku yang 
bergetar meraih handle pintu dan .... 


uiraaa 


“Pergi!” 

“Sairaa, dengar, aku .... " 
“Pergi, 

hidupku!” 


Cey 


Abraham Raizen Alexander. Pergi dari 


toge ag LE hd 


Apakah mencintai harus sebrengsek ini? Jika ia, kenapa 
Tuhan menciptakan rasa membuncah yang akhirnya 
membuatmu lebih ingin memilih mati? 

Aku menatap nanar kotak pizza yang baru dibuka. 
Litta dengan senang hati menaruhkan dua potong pizza 
mozarella di meja kerjaku. 

“Ini pizza dari Nona Rebecca, katanya bagi-bagi buat 
syukuran hari jadinya sama si bos yang kelima. Keren ya, 
mereka awet bener,” 

Aku tersenyum miris. Awet? Tentu mereka pasangan 
yang sempurna bukan? 

Aku memijit pelipisku. Betapa bodohnya wanita yang 
bersemayam di dalam tubuhku ini, masih menyimpan rasa 
untuk lelaki yang telah menentukan wanitanya. Bahkan 
aku tak tahu, apa sesuatu yang dinamakan hati di dalam 


tubuhku ini masih berbentuk setelah segala yang terjadi. 


“Makan, Ebeb. Makan, jangan dipantengin kayak 
TV.” 

Aku memutar badanku ke arah Litta yang kini sudah 
duduk manis di sampingku dengan kursi ke 
geret ke kubikelku. 


rjanya yang ia 


Sempit, T 


“Biarin aja sih, ini lagi ujan Saee. Butuh yang anget- 
anget gue.” 
“Buat kopi gih kalo mau yang anget,” celetukku 


“Ck, Saee mah dodol ih. Aku meriang, Sace, 
merindukan kasih sayang.” 


Sana, minta disa 


ing-sayang sama Kak Rizzal!” 


umpah, Saee, si Rizzal mah pinter bikin beku, 
nggak bisa buat anget-anget!” 

Ekspresi horor Litta tak pelak membuatku te 
“Bukannya kemarin kamu yang bilang sayang-sayang 
sama kak Rizzal, Tta' 


lak. 


m 


“Ember, Bebh, tapi kembaran Io itu malah mau nebas 
gue! Heran gue, Bebh, si Rizzal kayaknya anti banget 
sama cewek. Dia nggak beneran hombreng kan, Bebh?” 

Aku mengedikkan bahu acuh. “Tau ah, Tta, orientasi 
seksual seseorang bukan jadi perhatian utama aku.” 

“Busyettt! Bahasa lo tinggi bener, Bebh. Eh, tapi 
kayaknya seru tuh kalo gue bisa bikin si Rizzal doyan 


cewek, Bebh.” 


Perkataan Litta sukses membuatku melotot. “Udah, 
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Tta, nggak usah cari masalah.” 


“Kok masalah, Bebh?” 

“Soalnya kalo kamu maen-maen sama Kak Rizzal, 
aku takut kamu yang akhirnya nggak bisa keluar.” 

“Ihhh serem lo, Beb. But, who knows?" 

Yess, Tta, who knows." 

“Close case about Rizzal. Lo ma bos apa kabar, 
Bebh?” 

“Jadi tujuanmu ke sini cuma mau ngulik gossip, Tta?” 
tanyaku sedikit sebal. Sumpah, mengungkit Abraham kini 
semakin membuat mood-ku terjun bebas saja 


“Bukan, hone bone frote hello kete. Tapi gini ya, abis 


insiden lo kabur nangis dari ruangan si bos dengan 
tampang berantakan kayak baru aja di ajak perang dua hari 
lalu bikin kantor kagak kondusif, Bebh. Denger “kan 
bisik-bisik ala tetangga makin serem? Tambah mereka 
dukung Nona Becca yang loyal, Bebh. Lo kalah saing.” 

Aku mendengus bosan dengan pembicaraan ini. 
“Close case, Tta. Please, aku muak sama pembicaraan 
nggak mutu ini.” 

Aku melihat Litta menghembuskan napasnya lelah. 
See? Dia saja lelah, apalagi aku. 


Gue nggak tau lo mau ngajakin sekantor buta kayak 
lo, Bebh, tapi semua yang punya mata di sini juga tau 
gimana sikap Pak Abraham sama lo. Asal lo tau, Bebh, 
Pak Abraham kayak orang sinting kalang kabut pas lo izin 
langsung pulang kemarin. Dia cancel semua jadwal 


temunya sama klien. Lo inget kan kalo kemarin dia punya 
meeting sama klien yang sedang ada kasus di MK? 


Nominalnya superr, Bebh, buat kasus itu, tapi si bos malah 
batalin cuma buat ngejer lo yang udah kabur duluan.” 

Aku terdiam. Paham betul apa yang diungkapkan 
Litta. Setelah apa yang dilakukan Abraham padaku dua 
hari lalu, lelaki itu memang datang ke apartemen, 
aku 


menggedor pintu dan memaksa masuk. Bahkan ketika 
mengancam akan memanggil pihak keamanan apartemen 
tak digubrisnya. Beruntung Kak Rizzal datang hingga 


berhasil membujuknya 


“Lo per 


aya atau nggak, Saee, gue sayang banget ama 
lo and gue bego untuk nggak tau bahwa ada sesuatu yang 
blom selese antara lo sama si bos. Dan yang ingin gue 
sampein adalah, seburuk dan sesakit apa pun masa lalu lo 


sama si bos, yang harus lo lakuin adalah hadepin dan 


selesein karena sekeras dan sejauh apa pun lo menghindar 


dan kabur, masalah itu akan selalu menghantui lo dan 


menyakiti lo lagi. Jadi sekali lagi, Saee, hadepin dan 
selesein.” 


Cel Baga Aan 


Aku tersenyum melihat Tika, anak Bu Shanty, yang hari 


ini terpaksa ikut ke kantor bersama mamanya, sedang 
tersenyum cerah dengan buku dan pensil warna di 
pangkuannya. Gadis cilik empat tahun itu nampak begitu 
bersemangat sampai-sampai tak menyadari bahwa kini aku 


tengah duduk di 


ampingnya. 


922 - 


“Halo, Tika. Lagi gambar apa 
Tika menoleh ke arahku lalu tersenyum lebar dengan 


si wajah 


mata bulat penuh binar. Gadis cilik ini mewar 


rupawan mamanya. 


“Gambal my family, Ante. Ante Sacilaa mau liat?” 
Aku terkekeh mendengar ucapannya yang cadel. 
Kedekatanku dengan Tika membuatnya nyaman 
deng 


nku, mungkin karena aku begitu menyukai anak 
kecil. 


Emang boleh, Cantik?” 


“Boleehh banget, Cini, liat.” 


Aku merapatkan tubuhku lalu melihat kepada gambar 


libuat Tika 


“Ini gambal Momy, Daddy, and Tika. Bagus “kan, 
Ante?” 


yar 


“Bagusss banget. Tika pinter gambar,” pujiku tulus. 
“Ante mau Tika kasi gambal ini?” 


“Mau bar 
Tante?” 


t, tapi kenapa Tika kasi gambar ini buat 


“Bial ntal Ante bisa jadi Mommy tlus punya Daddy 
yang ngasi Ante dedek bayi kayak Tika. Ante mau “kan 
punya dedek bayi?” 

Deg 


Ge 


Sebuah hantaman telak menghancurkan relur 


Punya dedek bayi? 
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Aku pernah punya, tapi direnggut bahkan sebelum 


aku bisa menyentuhnya. 


“Ante, kenapa nang 


Ante kenapa nangis?” 

Aku masih sesenggukan, ingatan tentang bayiku 
selalu berhasil membuatku merasa ingin mati saat ini ju 
Aku berusaha menghapus air mataku, kasihan pada 
kecil yang kini sibuk menenar 
ika 


Suara bei 


anku. 


. kenapa?” 


t familiar yang menghantuiku akhir-akhir 
ini membuatku buru-buru bangkit dari dudukku. Aku 


harus segera pergi. Segera pergi. 
“Ini Om, Ante Saeilaa nangis. Bial Ante udahan 
nangisnya, Om Ablaham mau nggak jadi daddy tlus ngasi 


Ante Saeilla dedek bayi?” 


“Ante mau? Enyak lho ....” 


Aku tersenyum mendengar nada riang Tika. Gadis 
selalu punya 
ng di sekitarnya merasa lebih baik. 


cilik ini memar 1 sederhana untuk 


membuat orang: 
“Ish ... ish ... udah dong Ante jangan sedih telus. Kan 
udah dibeliin ice cleam ama Om Ablaham.” 
Aku tersenyum, kembali melihat pipi gembil mulus 
itu kini bersemu merah karena rasa dingin di rongga 


mulutnya. Seandainya saja semuanya sesimpel ini, 
Sesimpel yang dikira Tika, bahwa kesedihanku hanya 
karena aku tak punya gambar seperti dia, dan cukup 
dengan sogokan ice cream dari salah satu toko ice cream 
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favorit Tika yang terletak beberapa blok dari gedung 
kantorku, tempat sekarang kami berada, maka segalanya 
akan berubah baik-baik saja. 
“Om .... Om Liat Ante 
Makanya cepetan Om jadi Daddy, tlus kasi Ante dedek 


reillaa cuma diem tluss. 


bayi, 


Aku ternganga. Gadis cilik ini benar-benar luar biasa. 


Mulut cadelnya berbanding terbalik dengan otaknya yang 
kelewat encer untuk membuat situasi antara orang tua 
menjadi menegangkan. 

“Haha .... Tapi Om cuma bisa jadi daddy-nya dedek 


bayi Tante Bec 


Tika sayang.” 

Sialan. Hatiku mulai berdarah-darah lagi 

Aku menyuap sesendok besar ice cream coklat ke 
dalam mulutku, berharap pahit manisnya coklat yang 
berbalut dingin mampu menormalkan rasa terbakar di 
dadaku. Harusnya mendengar ucapan Abraham tadi 
membuatku lega, mengingat aku yang masih sering 
ketakutan saat berdekatan denganya. Namun, tetap saja 
sesuatu di dadaku yang dengan brengseknya masih 
menyimpan namanya diam-diam, seolah teriris 


meng 


etahui bahwa ia memang telah menyegel dirinya 
untuk wanita lain, dan itu bukan aku. 

“Aish! Tante Becca mah lebih suka tas mahal Om 
ketimbang dedek bayi!” 

“Uhuk .... Uhuk ....” 


Aku bangkit dan secara refleks menepuk-nepuk 


pundak Abraham yang sedang tersiksa karena tersedak 
coffe latte-nya saat mendengar cetusan usil dari bocah 
cadel di depan kami. Aku langsung menghentikan 
kanku ketika Abr: 
dan aku merasakan sengatan aliran listrik yang siap 


ger: 


ham mendongak. Kami bersitatap 


melumpuhkanku jika aku tak segera mundur. 


Abraham mengerutkan keningnya ketika aku dengan 
gugup kembali ke tempat dudukku. Aku kembali menyuap 


sesendok besar ice cream ke dalam mulut, Berusaha 
meminimalisir getaran aneh karena sentuhanku pada 
Abraham. 

“Kok malah Om yang bengong? Tika kayak ngomong 
ama patung, tau!” 


Sorry... sorr, 


, Princess, tapi Ante Becca 
tunangannya Om Abraham, dan itu berarti bakal jadi 
pengantinnya Om.” 

Aku kembali menyuap sesendok ice cream ke dalam 
mulutku, tak tahu harus melakukan apa untuk mengurangi 
rasa sakit karena terus menerus mendengar ocehan 
Abraham. Rasanya aku ingin berlari pulang, lalu 
bergelung dalam selimut. Mungkin aku akan menangis 


lagi, lama, dan membuat mataku bengkak, tapi setidaknya 
aku tak perlu pura-pura kuat di depannya saat hatiku terasa 
remuk redam seperti ini. 

Tika menghentikan sendokan pada ice cream 
strawberry miliknya, lalu memandang aku dan Abraham 
dengan dahi berkerut dan mata bulat yang menajam serius. 
Entahlah, apa yang dipikirkan gadis itu, tapi kini aku 


benar-benar lebih tertarik pada cup ice cream coklatku 
ketimbang pembahasan tentang Rebecca. Aku cukup sadar 
diri bahwa hatiku tidak begitu kuat untuk tetap mendengar 


nama gadis yang dipuji-puji lelaki sialan cinta pertamaku 


ini, Ralat, cintaku satu-satunya hingga saat ini karena 


sejak pertama mengetahui bahwa hatiku bisa berfungsi 
ak 
mampu memasukinya meski aku telah melewati beribu 


menyimpan satu nama, 


u pun nama lelaki yang 


z! Om Abla tukel aja pengantinnya ama 
Ante Saell 


“Uhuk .... Uhuk ....” 


Aku merasakan tepukan di punggungku. 
Menyebalkan sekali, si cantik cadel ini mempunyai bakat 
membuat orang hampir mati tersedak karena ucpannya. 
Aku mengambil tisu yang diletakkan di tengah-tengah 
meja kami tanpa berniat menoleh ke Abraham. Aku 
mengelap mulutku, tapi sialnya, mataku terlanjur 
menangkap cengiran kemenangan dari laki-laki itu. 

Apa-apaan dia? 

“Lagian ya, Om, Ante Saella beeutipulll kaya Snow 
White. Lambutnya item kinclong, kulitnya putih kayak 
yak 


tembok, bibilnya melah kayak celly, tlus langsing k: 
Belby. 


Aku benar-benar 


yakin jika besar nanti tika pasti 


cocok menjabat sebagai manager pemasaran di perusahaan 
terkenal, tapi mendengar kalimatnya yang mengatakan 
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kulitku putih seperti tembok tak ayal membuatku melirik 
pu 
memang putih, tapi putih susu, bukan putih tembok, Aku 


g tanganku Jalu aku mendengus geli. Aku 


seperti ini karena pucat harus tetap berada satu tempat 


dengan Abraham begitu lama. 


Lalu aku mendengar kekehan geli dari Abraham 
Lelaki itu tampak seribu kali lebih tampan jika tertawa, 
Sepertinya aku butuh psikiater segera. Bagaimana 


mungkin aku bisa ketakutan sekaligus terpesona setengah 


mati secara bersamaan pada lelaki ini? 


Dasar cinta kurang ajar! 

“Ishhh, kok malah ketawa, Om! Seliuss, Om 
Ablaham, Tante Becca emang syanteik, tapi lambutnya 
yak Indomie yang seling dibuatin Bik Siti. 


tuh kuning ka 


Aku memalingkan muka, berusaha menahan tawa 


yang mengancam keluar dari mulutku. Aku berdeham lalu 


pura-pura sibuk . kembali dengan ice crem-ku, 


mengacuhkan Abraham yang kini mendelik ke arahku. 
Aku yakin sekarang ia benar-benar menyesal telah 


mentraktir Tika ice cream. 


ynatik kalo 


agian ya, Om, Ante Sacilla pasti palir 
pake gaun pengantin, lebih syantik dali Ante Becca, lebih 


cocok buat Om. 

Hening. Yang terdeng 
kelinci milik Tika yang kini kembali sibuk 
dengan ice crem-nya. Aku jengah tentu saja, karena saat 


r hanya suara sendok beradu 


deng 


n gig 


ini aku yakin Abraham sedang menatapku secara intens. 


Aku mendongak tak tahan dengan kebisuan di antara 
kami, lalu menemukan Abraham dengan mata sebiru laut 
dalamnya sedang menatapku dengan pandangan yang tak 
terbaca 


“Apa liat-liat?” Aku melotot pura-pura 
berusaha menutupi rasa salah tingkah yang hampir 
mengusaiku. 

Lalu senyum kecil yang luar biasa menawan terbentuk 
di bibir Abraham sebelum mengeluarkan kata-kata yang 
membuat kepalaku tiba-tiba kosong. 

“Tika kayaknya bener, Tante Sairaa pasti cantik sekali 
I 


jika pakai gaun pengantin, dan Tante Sairaa yang paling 


cocok jadi pengantinnya Om.” 


to Tega ng tat 


Kami berjalan bersisian. Benar, bersisian. Membuatku 
gerah meski rambutku terpotong pendek dan AC di 
sepanjang lobi menuju lift ber-AC /ull tetap membuatku 
merasa tak nyaman. Sedangkan dia, si sialan tampan dan 


mempesona memasang senyum Baygon seribu wattny 
membuat huru-hara di sepanjang lobi yang kami lewati 
ka 
hawa yang jelas-jelas akan berakhir menyedihkan sebagai 


ena cekikikan dan bisik-bisik memuja dari para kaum 


pengagum rahasia. Sepertiku. Sial! 
Membuatku ingin berhenti sejenak lalu 
menasehatinya dengan bijaksana bahwa ia harus berhenti 


tersenyum dan memasang wa 


ah ramah seperti itu, karena 
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BUKUMOKU 


jika tidak, kupastikan sebentar lagi para dukun akan full 
Job mengingat betapa banyak pria kalah saing yang akan 
memesan santet untuknya, 

“Aku 
Bukannya dulu kamu benci coklat?” 


u tahu kamu suka ice cream coklat. 


Aku menolehkan kepalaku ke arah Abraham, sedikit 
mendongak mengingat tinggiku yang tak sampai dagunya. 
Aku tidak pendek atau mungil. Bahkan untuk ukuran 


wanita Indonesia, aku termasuk golongan tinggi 


semampai. Namun, tubuh tinggi tegap menjulang di 
sampingku tentu tidak bisa dibandingakan denganku. 


“Itu dulu. Dan berjalannya waktu dapat merubah apa 


pun, termasuk rasa suka.” 

Entah apa yang merasukiku hingga mengeluarkan 
jawaban ambigu itu. 

“Termasuk rasa sukamu padaku?” 

Aku membatu seketika, merasa udara di sekelilingku 
berubah sedingin es. Dan Abraham yang ternyata tetap 
melangkah setelah ucapannya tadi juga berhenti ketika 
menyadari kediamanku. Ia berbalik dan dengan gaya 
angkuh dominasi menyebalkan mempesonanya, ia berjalan 
sambil tersenyum miring ke arahku. Berhenti tepat di 
depanku lalu membungkukkan badannya sedikit hingga 
kepalanya sejajar dan wajah kami hanya berjarak beberapa 
sentimeter saja. 

“Ternyata tidak berubah ya ....” 


Itu pernyataan mutlak sama sekali bukan pertanyaan, 
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dan sialnya lidahku kelu bahkan untuk mengeluarkan satu 


kebohongan pun untuk membantahnya. Aku mengeraskan 
rahangku dengan  mengepalkan tangan berusaha 
membunuh semua rasa terintimidasi dari aura kemenangan 
yang dikeluarkan Abraham atas kebenaran tentang 
perasaan tersembunyiku 


YA... aku tidak suka padamu,” ucapku gelagapan, 


“Oh, benarkah?” Dengan gaya santai ia kembali 
menegakkan tubuhnya, memasukkan kedua tangannya ke 
dalam kantong, membuatku hampir ternganga menyadari 
betapa seksinya ia dalam posisi seperti itu. 


“Benar!” ujarku cepat berusaha terdengar mantap. 


“Baiklah, Tidak menyukai ya? Lalu kenapa gadis 
enam belas tahun itu selalu mengekoriku ke mana pun 


ketika aku berlibur di rumahnya? Dan satu lagi, ia secara 
diam-diam mengambil fotoku dengan kamera digital butut 
dan menyimpannya di sebuah album foto berwarna pink 
cerah bertuliskan picture of my secret love? Dan bahkan 


kini muka orang yang tidak menyukaiku, masih merona 


seperti sembilan tahun lalu saat aku menggodany 


Jika tadi aku beku, maka sekarang aku merasa hampir 


sa malu, Sial ... sial... sial .... Dari mana 
) Dari Kak Rama kah? Tapi kakakku 
bukan tipe saudara yang usil pada urusan pribadi 


terbakar karena r 


ia tahu semua itu 


saudarinya. Atau jangan-jangan Kak Rizzal? Ya, hanya 
pria kemayu itu yang mengetahui rahasia terdalamku. Dan 
ia yang melakukannya, kuj 


jika bena tikan besok ia 
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akan kupaksa menikah dengan Litta. Biar dia mampus 


sekalian. Penghianat negara! 


“Kok bengong? Kaget aku mengetahui rahasiamu"' 
1 Rizzal tidak 
mengkhianatimu. Hanya saja kamu tahu, aku tampan, 


Ck, jangan menduga-duga, Sai 


kaya, mempesona, dan tentu saja berkuasa, jadi mudah 
untuk mendapatkan akses yang tidak bisa didapatkan 
orang lain.” 

Aku kembali mengepalkan tanganku, begitu jengah 


dengan jawaban benar seratus persen yang diungkapkan 


Abraham. Kenapa dunia harus selalu berpihak pada orang- 
orang yang nyaris sempurna seperti dia, sih? 


Namun, ketika kesadaran. menghantamku, aku 


mengetahui pasti 
ka masa laluku. Jadi tidak, ia tidak akan 


pernah mendapatkan apa pun lagi dariku termasuk 


hwa mengakui semuanya adalah pintu 


menuju nera 


pengakuan sekecil apa pun. 

“Terlalu percaya diri, Mr. Alexander, dan itu tidak 
cukup baik untuk image Anda. Ah, gadis enam belas tahun 
itu melihat ada laki-laki berwajah rupawan, jadi wajar jiwa 
labilnya meneriakkan kata-kata semu memalukan yang 


diartikan suka. Tapi sekali lagi, itu hanya jiwa labil gadis 


enam belas tahun. Jadi, sesuatu yang dianggap suka itu tak 
berarti apa-apa kini, dan jika saja Anda tidak 
mengingatkan saya dengan album foto pink cerah itu, 
mungkin saya akan tetap lupa bahwa saya pernah menjadi 
gadis enam belas tahun dan bertingkah konyol.” 
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Satu detik. 
Dua detik. 


Tiga detik 


Aku menunggu reaksi Abraham berharap emosinya 
terpancing lalu mengalah dan akhirnya meninggalkanku. 
Namun, di detik ke lima, aku malah melihat lelaki itu 
tertawa tebahak-bahak hingga kepalanya terlempar ke 
belakang saking kerasnya. 


Sebenarnya bagian yai 


g mana lelaki ini anggap lucu 
dalam ucapanku? 

Pemikiran di kepalaku terhenti ketika Abraham tiba- 
tiba kembali membungkuk mensejajarkan wajah kami 
lantas berkata, “Pembohong kecil.” 


A ... aku ... tidak berbohong,” ucapku gelagapan 


dipenuhi rasa jengkel dan waspa 


“Ck, kamu lupa, Sairaa, aku pengacara dan bias 


bertemu dengan penjahat yang berarti pembohong kelas 


kakap. Jujur saja, dari caramu menyampaikan semua itu, 


terlihat bahw 


a kamu benar-benar pembohong yang buruk, 


my Little Saee. Maaf, tapi ucapanmu terdengar seperti 


bualan di telingaku.” 

Aku menggeram, Jengkel setengah mati. Ide untuk 
kembali ke kantor bersamanya setelah Tika dijemput 
mamanya, ide untuk terlibat percakapan dengannya, dan 
juga ide untuk berdebat dengannya, adalah kesalahan 
paling fatal dan idiot yang kulakukan. 
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Oh Tuhan ... $ 


belajar dari pengalaman 


airaa, otakmu begitu bebal untuk 
rena mendebat Abraham sama 


saja dengan menyerahkan diri untuk menjadi bulan- 
bulanann 


Aku masih terdiam ketika Abraham menyentuh 
kepalaku lembut, merapikan poniku yang agak berantakan, 
lalu mengelus pipiku dengan gerakan selembut bulu, yang 
membuatku gemetar karena rasa familiar yang tiba-tiba 


melingkupiku, 


Jangan berubah,” ucapnya penuh permohonan. 


“Apa?” tanyaku kaget mendenga 


r ucapannya, 


Sekalipun waktu memiliki kekuatan maha dahsyat 
untuk mengubah apa pun di dunia ini, jangan berubah atau 


merubah apa pun yang ada di hatimu, Sairaa ... ” Abraham 


menjeda kalimatnya dan dengan mata sebiru laut dalam itu 


memandangku dengan pandangan penuh, yang begitu 


asing namun sangat mengikat. Membuat kami terjebak 


dimensi berbeda yang tak mungkin dipahami akal sehat. 


“Karena mulai sekarang ... biarkan aku yang berubah 
untukmu, Sairaaku.” 
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“Gabung, bisa?” 


“Saya sich yes, nggak tau Mas Anang 


Aku nyer 
meyeruput jus melonnya tersedak dengan gaya dramatis, 


ir lebar melihat Kak Rizzal yang tengah 


sementara Litta kini sudah duduk manis dengan kursi yang 
sengaja didempetkan dengan tempat duduk Kak Rizzal. 


Aku mengulurkan tisu, yang diambil Kak Rizzal dengan 


bersungut-sungut 
“Ngapain sich si Kunty mesti duduk ama kitah?” 


Kak Rizzal melotot ke arah Litta yang kini mengedip- 
ngedipkan matanya sok genit membuat pria di 


ampingnya 
bergidik ngeri penuh antisipasi, sedangkan aku masih 
sibuk aman sentosa menikmati Bebalung Lombok yang 
menjadi menu makan siangku hari ini. 


“Iiiihhhhh .... Ayang tega deh ama calon istri sendiri.” 
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Aku geleng-geleng 


kepala dan Kak Rizzal 
menjambaki rambutnya secara frustrasi melihat aksi Litta 
yang tak tahu malu, 

“Eh ituh itu minumannya agyu!" 

Seruan Kak Rizzal y 
sontak mengundang tatapan heran dari seluruh pengunjung 


minumannya diserobot Litta 


restoran yang kami datangi. 


Meski keributan ini agak 
menganggu sebagian orang, tapi bagiku ini hiburan luar 
biasa. Kadang hal konyol seperti ini butuh dinikmati oleh 
orang-orang normal yang terlalu kaku dalam menghadapi 
hidupnya. Yang terlalu takut melakukan kesalahan dan 
akan menimbulkan cibiran. Bukankah hidup tidak lagi 
menyenangkan jika terlalu terkekang pada standar yang 
diinginkan orang-orang? 

“Brisik amat, Yang, ntar juga kalo nikah nggak cuma 
minuman yang kita bagi-ba 


pi, termasuk kehangatan, Saee, 


kalo mau ketawa, ketawa aja kali, nggak usah nahen- 


nahen gitu,” 

Kak Rizzal makin melotot sedangkan Litta malah 
bersorak gembira ketika menandaskan jus melon milik 
Kak Rizzal. Aku hanya menggelengkan kembali kepalaku, 
berusaha untuk tidak mendengarkan ocehan Litta. Mereka 
tampak serasi untuk membuat orang merasa terhibur. 

“Eh, Saee, jadi dirimu balik makan siang bareng kita- 
kita lagi?” Pertanyaan Litta dengan bahasa jadulnya hanya 
kutanggapi dengan mengangguk malas lalu memasukkan 


sepotong daging besar ke mulutku. 
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“Iya lah, si bosh kan lagi ke Swis, ngehadirin 


konfrensi penegakan HAM Internasional. Jadi si Sairaa 
bebash dari penjajahan.” 

Aku hanya mengamini dalam hati jawaban Kak 
Rizzal. 


una nggak?” 
“Mana agyu tewe, emang agyu emaknya si Bosh!” 


Litta mendelik. Kak Rizzal memang seperti ini, sering 


membuat jengkel seseorang ketika bertanya 


“Ayang mau aku cipok biar nggak bikin kesel, ya?” 
“Busyetthhh si kunty ganashh, Hush ... hush ... oke ... 
denger, Bosh emank lagi pergi and kite-kite di kantor 
nggak tau tuch kapan balik. Soalnya beredar gehosihip si 
bosh bakal langung ke Paris, nemuin bebebhnya yang 
yar 
akhir minggu ini. Puashhh?” 


lagi nampilin rancangannya di Paris Fashion Week 


Abraham akan menyusul Rebecca ke Paris? 


Persetan! 


Ini lebih baik. Semakin jauh jarak di antara kami 


semakin baik untuk mewaraskan pikiranku. Lagipula apa 


ku untuk tak terima dan merasa keberatan? Aku bukan 
siapa-siapa dan tak akan pernah menjadi 


untuknya 
“Belum puash, Ayankkk. Mau nambah.” 


Kak Rizzal kembali mengacak rambutnya frustasi. 
Litta memang selalu punya cara membuat Kak Rizzal 
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merasa depresi, tapi sekarang semuanya tak lagi tampak 


lucu karene informasi yang baru disampaikan Kak Rizzal 


tentang Abraham dan Rebecca menghisap habis 


kemampuanku untuk melihat sesuatu secara sederhana dan 
menyenangkan hari ini. Aku meletakkan sendok dan 
garpuku. Rasa bebalung yang tadi begitu nikmat kini 
terasa hambar di mulutku, 

“Aku besok ke Lombok, Kak. Sarah mau kawin.” 

Aku menyampaikannya dengan suara pelan, dan 
butuh waktu beberapa detik hingga akhirnya Kak Rizzal 
bereaksi. Tentu saja secara berlebihan dan kali ini malah 
tidak fokus pada yang ingin kusampaikan. 

“Kawin? Aduh Sace, bergaul ama si Kunty kok 
mulutmu jadi bejat sich? Aku mesti bawa kamu rugiyah 
kalo kayak gini, nggak rela akunya kamu yang amoral 


gara-gara pengaruh busuk manusia setengah-setengah ini. 


Lagian ya Sacenya Kakak, manusia pake nikah Saee dulu, 
baru kawin. Nggak kawin duluu baru nikahnyah. 


“Iya-iya, nikah maksudku Kak. Sorry ....” 


“Kapan?” 


“Lusa. 


“Ishhhh, maksud aqyu kapan kamu berangkat? Saee 
dodol ahhhh!” 


Kan udah kubilang tadi, besok, Kak Izzal!” 


“Penerbangannyi Tuhan, kamu jangan ikutan si 


kunty deh bikin agyu sebel.” 
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“Oh... mmm besok malem jam tujuh.” 


“What?” 
“What?” 


“Are you kidding me, Sairaa? Adek kamu mau nikah 


lusa, 


kamu mau pulang besok jam tujuh malem? Kamu 
mau sampek Lombok jam berapa? Jangan gila deh, Sace! 
BIL itu di Lombok Tengah, masih agak rawan kalo kamu 
la 


ngsung balik ke rumah.” 

Aku terpana, dan Litta ju Kami sama-sama 
bengong melihat kata-kata penuh perhatian yang meluncur 
dari mulut Kak Rizzal. Hanya dia dan Tuhan y 
kenapa saat ini ia tidak tampak seperti lelaki kemayu 


ang tahu 


bawel, tapi layaknya lelaki normal yang mengkhawatirkan 
seseorang dengan kemaskulinitasan yang memukau. 
“Apa? Ngapain bengong?!” 
Aku menelan ludahku gugup ketika Kak Rizzal 
membentakku setengah jengkel. Sembilan tahun 
mengenalnya baru kali ini aku melihat ia benar-benar 


seperti seorang p 
“Emakkkk . 
g, kamu 


gue fall in love. Ayang, nikah ayok 


Yang 
Optimi 


itu pasti kita bisa bikin sebelas anak! 


1e, Yar 


Jeritan histeris Litta membuatku tersadar dari 
keterpanaan terhadap tingkah Kak Rizzal. Ternyata benar, 
aku tidak bermimpi. Tapi, bagaimana bisa? 

Eh, ehm ... pokokn 
Titik nggak pake koma! 
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besok agyu ikut ke Lombok 


Aku menyipitkan mataku ketika Kak Rizzal kembali 
ke mode kemayuny 
meyeruput air mineralnya gemas. Lamarannya tak 


sedangkan si Litta tampak 


diindahkan. Kasihan. Memilih untuk tak menghiraukan 
perubahan kak Rizzal, aku berusaha untuk menjawab 
protesnya setenang mungkin. 
Nggak bisa, Kak, aku cuma pesen satu tiket.” 
“Ihhh, ya udah, pesen yang lain.” 
“Nggak bisa, Kakak ada kerjaan “kan di sini.” 


“Tapi agyu nggak bisa biarin kamu masuk kandang 


1 sendirian gitcu, Saee” ucapnya dengan tampang 
memelas. 


ank, si Saee mau pulang kampung lho, bukan ke 
kandang singa.” 


“Kunty, bisa diem ng 


ik?! Nyampur aja kaya es 
campur!” 

Litta kicep, dan aku memutar bola mataku malas. Kak 
Rizzal dalam mode khawatir seperti ini selalu membuatku 
jengkel, Melewati begitu banyak rasa sakit bersama-sama 
membuatnya selalu — memperlakukanku berlebihan. 
Berusaha melindungiku meski kadang tak masuk akal. 


“Aku cuma ngehadirin acara Sarah doang, Kak, 
siangnya aku langsung balik ke Jakarta. Dan aku bakal 
baik-baik a 


a 


Kak Rizzal menggenggam tanganku, matanya nampak 


cemas. Laki-laki ini begitu tulus. Pelindung tanpa pamrih 
satu-satunya yang berharga bagiku saat ini. 
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“Kak, i'm fine dan aku akan pulang dalam keadaan 


baik juga.” 

Kak rizzal mendesah pasrah, tapi tak melepaskan 
genggaman tangannya. 

“Ih, drama banget deh. Tinggal beli gorengan ama 
kopi, fix aku kayak lagi nonton sinetron sambil ngemil 
malem-malem." 

“Diem, Kun ....” 


“Stop, Zzal, cowok gue nelpon. Gue tinggal sebentar. 


Awas kalo lo minum jus gue!” 

Litta beranjak tergesa di saat Kak Rizzal belum 
menyelesaikan kalimatnya. Aku kembali melanjutkan 
makanku, tetapi ketika kehening tiba-tiba mengelilingi 
kami setelah kepergian Litta demi mengangkat telpon dari 
pacarnya, aku menoleh ke arah kak Rizzal yang melihat 
punggung Litta menjauh. Dan entah mengapa aku 


menangkap ada sorot sarat sendu dalam tatapann 
Litta 


à pada 


Ada apa denganmu, Kak? 


Eet Roige ag Of at 


Hahhhhhhh!!! 
Aku menghembuskan napas pasrah dalam hati. 
Gentar? Tentu! 


Sialan, bahkan lututku terasa lemas ketika check out 


tadi. Aku memutar-mutar kepalaku, tak peduli beberapa 
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pasang mata yang terus melirikku, 


Aku menuju ke bagian pintu ke luar bandara, 
Menginjakkan kaki di Lombok saat jam menunjukkan 
hampir sepuluh malam.  Kuketuk-ketukkan kakiku 
beri 


rama menimbang-nimbang tujuanku malam ini. Harus 
menuju “rumah” bukanlah salah satunya, Aku hanya ingin 
memperkecil waktu kunjung terpaksaku . 

Jika saja bandara masih terletak di Rembiga, mungkin 
aku akan memutar badan memilih salah satu hotel di 
Mataram untuk menginap. Tapi ini di BIL yang letaknya 
di Lombok Tengah. Bandara ini baru dan aku sudah terlalu 
lama meninggalkan tanah ini hingga sama sekali tak tahu 
arah tujuan. Aku ingin mencari saja di Google Maps 
penginapan di dekat sini, tapi sialnya smartphone-ku 
kehabisan batrei. 


Sebuah ide terlintas cepat dan lenyap dengan cepat 


pula di kepalaku. Menyewa taksi lalu bertanya di mana 


penginapan terdekat, tapi dari selentingan kabar yang 


kudengar daerah ini cukup rawan dan meski orang lokal 
yang masih fasih berbahasa sasak. Lamanya aku merantau 


tentu saja menyebabkan aku kagok sendiri 


Aku mencengkram tali ranselku. Tak ada koper 
Tentu saja, aku tak berniat tinggal lama di sini, hanya 


sampai esok siang setelah Ijab Qabul Sarah selesai 
dilaksanakan. Atau aku naik saja bus Damri? Kudengar 
ada rute menuju Lombok Timur, tapi tak jelas waktunya 
kapan. Aku bisa turun di terminal Pancor. Hanya butuh 


dua puluh menit untuk sampai di tempat tinggalku. Tapi 
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sekali lagi, mungkin aku lebih memilih untuk mencari 
penginapan saja nanti. 


Aku kembali melangkahkan kaki, tapi terhenti 
seketika saat melihat muka sumringah Kak Rama yang 
kini sudah keluar dari mobil Jeep hitamnya persis di jalan 
depan pintu masuk bandara. 

Sial, buyar sudah rencanaku, 

“Dek, ya Allah, Kakak kirain kamu batal dateng.” 

Aku mendengus, tapi tetap meraih tangannya lalu 
bersalaman hormat. Kak Rama mengusap kepalaku lama, 
lalu menarikku menuju pelukkannya. Rasanya hangat, 
selain Kak Rizzal, 


yang masih bisa membuatku menaruh rasa hormat. 


ak Rama adalah satu-satunya manusia 


“Makasih udah mau pulang, Dek. Sarah pasti 
bahagia.” 


Pulang? Siapa yang pulang? Kata pulang hanya 
diperuntukkan bagi manusia yang memiliki rumah, dan 


aku bukan salah satu di antaranya 


3khemm 


Kak Rama melepaskan pelukannya ketika suara 
merdu tertangkap telinga kami. Teri 


ita di sampingnya 


telah berdiri seorang wanita cantik bergamis hijau lembut 


dengan jilbab syar'i yang mempercantik tampilannya. 
Badannya mungil hanya sebatas bahuku 
“Oh Umi, kenali ini Sairaa adek Abi yang pertama.” 


Aku mengerutkan keningku. Sejak kapan Kak Rama 
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ganti nama menjadi Abi? 


“Iraa, kok bengong? Salam gih sama Kak Fitri.” 
“Kok Fitri, Kak? Bukannya tadi namanya Umi?” 


Kak Rama menggeplak kepalaku dengan cara brutal. 
Edan, adiknya sudah dewasa masih diperlakukan seperti 
bocah. 


“Itu 


ang kita, Iraa, ntar kalo punya anak 
juga manggil Abi-Umi, jadi dibiasain dari sekarang.” 


“Halah, nikah aja belum sok nyebut panggilan kalo 
punya anak segala.” 

Kak Rama melotot dan pacarnya yang bernama Kak 
Fitri itu hanya terkekeh manis. 


“Adek kamu lucu, Bi. 


Aku memutar bola mataku, me ah sendiri 


asa jer 


apaan panggilan menggelikan seperti itu, baru 


an saja udah lebay, tinggal giliran nikah paling baru 


satu tahun udah pada mikir ce 


“Kenalin, aku Fitri, pacarnya Kak Rama.” 


jawabku singkat, tak bermaksud ketus, tapi 


jujur saja perutku sudah mulas menahan mual ketika 
membayangkan orang-orang yang harus kuhadapi setelah 
ini. 

“Cantik ya, Bi, kayak artis Korea, nggak ada mirip- 
miripnya ama Abi.” 


Suara merdu Kak Fitri kembali mengalun. Namun, 


nggan untuk menanggapi, aku lebih memilih membuka 


pintu mobil bagian belakang. 


Nggak tau Umi, tuh anak dapet sumbangan sperma 


siapa makanya beda sendiri.” 


Sialan, meski diucapkan pelan aku masih bisa 


mendengarnya. Sumbangan sperma? Untung bukan Ayah 
yang mendengar ucapan Kak Rama, karena jika iya, 
kupastikan Kak Rama akan d lok untuk 


disembelih. Yah, setidaknya dulu, sebelum aku dianggap 


ahkan 


sebagai pencoreng arang di muka ayahku. 
Aku memasuki mobil dan menghempaskan bokongku 


di kursi dekat jendela. Melihat Kak Fitri juga ingin masuk, 
k. 


aku refleks duduk teg: 
“Kak Fitri di depan aja, temenin Kak Rama.” 
“Tap...” 

“Kak Rama sering ngantuk kalo nyetir. Aku nggak 

1 si Sarah jadi hari kita dikebumikan.” 


mau hari nikahny 

“Fitnah banget sich, Iraa!” 

Kak Rama mencebikkan bibirnya, sedangkan Kak 
Fitri langsung melangkah riang menuju kursi penumpang 
di samping kekasihnya. Aku lebih memilih menyumpal 
telinga dengan earphone-ku dan menghidupkan ipod, lalu 
memandang bebas keluar jendela menyiapkan mental 
untuk menghadapi monster masa laluku. Monster yang 
akan kuhadapi sendiri, seperti dulu. 

Poor Sairaa. 


“Sairaa cantik banget ya, Bi.” 
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Suara Kak Fitri masih bisa tertangkap pendengaranku 


karena musik yang kuputar volumenya memang tak terlalu 
keras. 


antik, Mi. Tapi nasibnya yang nggak cantik.” 

Aku bisa mendengar suara lirih Kak Rama, demi 
Tuhan aku tak butuh dikasihani. Setelah keadaan 
memilukan sembilan tahun lalu. Aku tak membutuhkan 
apa pun dari siapa pun. 

“Iya, Bi. Umi tahu.” 

Aku tersentak, tapi sebisa mungkin berusaha 
mendatarkan ekspresiku. Dengan gerakan perlahan aku 
mematikkan ipod-ku, berusaha menguping pemmbicaraan 
dua manusia di depanku, 

“Umi tahu?” 


Ternyata bukan hanya aku yang terkejut, tapi Kak 


Rama juga. Nampak dari suaranya yang hampir memekik. 
“Ehmmm ... Iya, Bi. Kemarin Me Yeni bicarain 
Sairaa pas aku ke sana.” 


Wanita iblis. Dadaku bergemuruh panas hanya 


dengan mendengar namanya. 


“Dia bicara apa?” tanya Kak Rama geram dengan 
tangan yang mencengkram erat stir mobil yang tak luput 


dari perhatianku secara diam-diam. 


“Maaf, Bi. Tapi nggak enak ngomonginnya. Ada 


“Ngomong aja, Mi. Toh Sairaa nggak denger. Dia 


pake earphone, Umi nggak liat?” 
Aku melirik ke arah kak Fi 
gugup. Aku tahu wanita ini bukan tipe 


ri yang meremas 


annya nampak 


peng 


du domba, tapi sepertinya tekad Kak Rama untuk 
mengetahui semua keburukan yang sering diumbar wanita 
iblis itu tak terbantahkan. Sejujurnya aku sudah memiliki 
gambaran tentang apa yang dikatakan wanita itu, tapi tetap 
saja aku sedikit terkejut. Rentang waktu yang begitu lama 
saat aku pergi dari kehidupannya seharusnya membuat ia 
melupakan keberadaanku. Aku toh sekarang tidak Ia 


menjadi saingan dari putri-putrinya dalam menarik 


perhatian para pemuda di sana. 


“Meme bilang Sairaa itu cewek nakal, Bi. Bahkan 


sempet ham .... ” 

Aku mengepalkan tangan. Sial! Belum lebih dua jam 
aku di tanah ini, tapi sekarang dorongan untuk berbalik 
pergi terasa begitu mendesak. 

“Dan kamu percaya?” Jawaban Kak Rama yang 
memotong ucapan Kak Fitri membuatku menutup mata 
lelah. 

“Umi n 
kayaknya dia n 
bukan 


ak tahu, Bi. Tapi pas ketemu Sairaa kok 
k kayak gitu y 


Bi? Umi ngomong gini 


a-gara adeknya Abi lho, tapi ... Gimana 


ngeliat pembawaan < 


viraa yang datar banget sama 
ada-rada bikin ora 


auranya yang ng sungkan 


uh banget 
dari kesan cewek nakal. Umi aja sempet gerogi Iho, Bi, pas 


kenalan tadi. Sairaa tuch kayak nggak punya ekspresi atau 


gimana sih. Dan seandainya pun apa yang dikatakan 
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asa itu bukan urusan Umi, karena 


Meme Yeni bener, Umi 


tiep orang punya masa lalu dan itu nggak bisa diubah. 


Yang terpenting kan bagaimana ia menjalani masa 


depanny 


Kali ini aku tersenyum tipis, kurasa aku mulai 
menyukai si Umi-nya Kak Rama, Meski ia jilbaber, tapi ia 


bukan tipe orang yang mudah menghakimi orang lain yang 


memiliki masa lalu sekelam diriku. 
“Makasih, Umi. Sairaa emang bukan seperti yang 
mereka katakan. Dan Sairaa sudah tidak butuh lagi 


penghakiman. Abi sayang Umi,” 


Sarangheoooo, Abiiiii.” 


Tuhan, baru saja aku memuji mereka, tapi lihatlah 
sekarang, mode labilnya kambuh lagi. 


bo Ngga ngi ta 


“Kita sudah sampai, Iraa.” 

Aku membuka mataku malas. Aku tidak tidur hanya 
pura-pura tidur karena enggan mendengar lemparan 
gombalan antar Kak Rama dan Kak Fitri. Beruntunglah 
telingaku berenti terkena radiasi mendengar kata-kata 
kelewat manis yang mereka umbar setelah Kak Fitri 
diturunkan di rumahnya. Sedikit heran kenapa 
keluarganya begitu longgar memberikan anak gadisnya 
Namun, setelah 


pergi dengan lelaki bukan mukhrimny 
mendengar jawaban Kak Rama bahwa Kak Fitri 
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menumpang pulang setelah mengunjungi rumah neneknya 


di Praya, aku hanya mengangguk paham, 
“Iraa, sampai, ayok turun.” 


Terdengar suara Kak Rama lagi, begitu berat dan 


resah seolah paham apa yang berkecamuk di hatiku. Aku 


mengalihkan pandanganku pada rumah bercat hijau tua 


dua lantai di depanku. 
Aku mengambil napas penguatan. 


Hah! 


Selamat datang kembali di nerakamu Sai 
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Hening .... 


Benar atmosfer ruangan ini berubah, dan aku dengan 
topeng datarku berusaha menahan gemuruh yang siap 
meluluh-lantakanku. 

“Oh, anak ilang udah pulang?!” 

Iblis. 

Aku menggigit lidah agar tak menyuarakan sumpah 
serapah yang menggunung di tenggorokan. Meme Yeni 
mensedekapkan tangannya, dengan pandangan sinis dan 
mulut mencibir. Aku harusnya berbalik, masuk mobil dan 
memesan tiket untuk kembali ke 


langsung ke banda 
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Jakarta. Namun, yang terjadi adalah aku menatapnya 
ah alis terangkat. Ekspresi yang 


malas dengan sebel 
membuatnya merah padam. 

Meski teramat sakit, tapi kemarahan atas tumpukan 
dosa yang ia gores di masa laluku membuat semua rasa 
takut itu berubah menjadi kekuatan yang malah berhasil 
membunuh jiwa gadis enam belas tahun yang lemah dulu 
di depannya. Kini aku wanita dewasa, dengan setumpuk 
dendam yang berkarat karena terlalu banyak kehilangan 

“Masih punya malu kamu pulang?” 


Pulang? 


“Di mana aku bisa tidur malam ini, Kak?” 


iapa yang disebutnya pulang? 


alih ke Kak Rama. Aku lelah, benar- 
benar lelah. Fisik, terutama mentalku, membutuhkan rehat 


Pandanganku ber 


barang sejenak. Dan sekarang jam sudah menunjukkan 
pukul dua belas malam, tapi aku disambut taring iblis 
betina. Benar-benar ucapan selamat datang yang buruk. 

Ya Tuhan, dosa apa aku? 

“Nggak sopan kamu ya!” 


Aku menatap tajam padanya, dan itu malah 
membuatnya semakin berang. Edan, bagaimana mungkin 


di tubuhku mengalir darah hampir sama denganny 
Rasanya jika ada alat yang mampu membantuku 
menghilangkan semua darah yang sama dengan wanita itu, 
aku akan dengan senang hati menggunakannya. 

Aku malas meladeninya, mataku malah asyik 
menjelajahi setiap sudut ruang tamu yang hampir tujuh 
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ah kulihat. 1 
kursi tamu yang dibuat dari kayu jati masih ada, juga 


tahun tak per ik ada yang berubah. Satu set 


dinding yang dipenuhi berbagai foto, termasuk fotoku 
dalam potret keluarga sempurna dulu. Aku mendengus, 
kenapa masih memajangnya jika aku dianggap tak layak 


ada di sana? 


mehin, makin kui 


“Orang tua ngomong kamu r 

“Yeni, kenapa ribut? Ini sudah tengah malam.” 

Aku mengatupkan bibirku rapat. Menahan setiap 
gejolak ketika suara berat yang dulu terasa hangat itu 
aranku. Itu Ayah. Lelaki yang dulu 
mengatakan aku permatanya, lelaki yang 


menyapa penden 


mengumandangkan adzan pertama saat aku pertama 
melihat dunia setelah meninggalkan rahim ibuku. Lelaki 
yang akhirnya membuangku, karena menganggap dosa- 
dosaku terlalu besar untuk pantas membuatku masih 


menjadi putrinya. 


Anita 


Aku memusatkan pandanganku pa dua sosok 
peyebab lahirnya aku di dunia brengsek ini. Ayah dan 
bundaku mematung melihat ke arahku. Anak sial yang 
menebar aib untuk mereka. 

“Anak tak tahu diri ini pulang, Kak.” 


“Yeni, jaga bicaramu! Keluarga Rasyid menginap di 


sini!” 
Wohaa .... lihatlah iblis itu ditegur ternyata karena 
arah ada di rumah ini, bukan 


keluarga calon suami 
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karena itu bisa mencederai hatiku. Masih seperti dulu. 


Aku melihat raut lelah dan gurat tua yang 
ai wajah ayah dan bundaku. Harusnya aku 
merasakan rindu, atau mengahambur menangis ke pelukan 


membing 


mereka karena terlalu lama tak bertemu, Namun, melihat 
tatapan dingin Ayah, seolah kekecewaan masih berpendar 
di dalamnya, dan raut tak terbaca Ibu dengan mata mulai 


berkaca-kaca, membuat hatiku mengeras saja. Aku telah 
merasakan sakit begitu lama dan pengabaian dari mereka 
tak akan membuat aku mati. Jadi, siapa peduli? 

Aku menatap mereka kosong, seperti hatiku yang 
kosong, 

“Bawa dia ke kamar tamu.” 

Dia? Tentu saja kata itu paling tepat untuk kusemat 
kini. Aku memang hanya dia. Bukan adik, bukan anak, 
bahkan bukan Sairaa. 

Melangkah pelan dalam bisu, aku mengikuti Kak 
Rama menuju lantai atas rumah, melewati kamar yang 
dulu adalah kamarku. Seketika langkahku terhenti dan 
dengan nanar aku memandang ke arah pintu yang tertutup. 


“Sairaa mohon ... Sairaa mohonnn ... jangan bunuh 


anak Sairaa ... Sairaa akan pergi ... akan pergi .... 


Arghhhhhhh!" 


Aku mengabil napas sesak dengan gigi yang 


gemeretak ketika kilatan masa laluku muncul. Kamar 
sialan. Rumah sialan. Monster-monster sialan. 


“Dek, ayok ....” Kak Rama menggengam tanganku 
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yang sudah sedingin es, menuntunku menuju kamar tamu. 


Rumah ini memiliki sepuluh kamar, dan tiga di antaranya 


adalah kamar tamu. 
Aku seperti robot yang terus melangkah mengikuti 
Kak Rama, Namun sekali lagi, langkahku seketika 


berhenti dan jantungku menggila ngeri ketika mengetahui 
kamar mana yang kami tuju. 
“Dek, kamu tidur di sini dulu ya. Soalnya kamar yang 


lain udah penuh sama keluarga yang nginep buat acara 


besok 
Aku tak lagi mendengar penjelasan Kak Rama ketika 
menyadari bahwa kamar yang kutempati adalah kamar di 


mana Abraham memperkosaku dulu. 


ela Asik bad 


Aku gusar karena Kak Rizzal tak bisa dihubungi. Sedari 
tadi tubuhku gemetar ketakuatan. Meskipun telah lama 
terjadi, ingatanku tentang kamar ini dan kebuasan 
Abraham membuatku ingin menyileti diri sekarang 
Ternyata traumaku tak pernah benar-benar sembuh. 


Ceklek .... 


Aku menutup aplikasi whattsapp di smartphone-ku 
ketika suara pintu kamarku terbuka. Menampilkan sosok 
wanita paruh baya tersenyum lebar sambil membawa 
nampan berisi makanan. 


Sairaa a Allah, Sairaa .... Meme kira nggak bakal 


ketemu la 
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Untuk pertama kalinya aku bisa tersenyum hari ini, 


Meme Sum adalah orang yang membantu Bunda 
mengerjakan pekerjaan rumah tangganya. Orang yang 
dulu selalu mengurus keperluanku, kini duduk di samping 
ranjang setelah menaruh nampan berisi makanan di meja 
yang terletak di samping tempat tidur. 


“Udah besar, udah cantik, udah ... kuat, udah kuat .... 


Air matanya yang berhamburan membuatku 
tersenyum lagi. Wanita tua ini selalu tulus, sebenci apa 
pun seisi rumah ini padaku, ia tetap sama 


Tetap tulus. 


Aku memajukan tubuhku lalu mendekapnya. Bahunya 
bergetar. Membuatku merasa teri 


s. Ternyata di dunia ini 
bertambah satu lagi manusia yang menganggapku ada, 
Aku mengingat jelas, pasca keguguran yang dipaksakan 
padaku, Meme 


jamu tradisional pasca keguguran, memastikan aku makan 


um-lah yang merawatku. Membuatkan 


tepat waktu, juga memastikan aku tidak melakukan apa 


pun untuk membunuh diri. 


araa sudah kuat, Me.” Hanya empat kata itu yang 
akhirnya bisa keluar dari mulutku sambil berusaha 


tersenyum menei 


angkan. Kami melepas pelukan kami. 


“Meme tahu Sairaa pasti kuat.” Me Sum mengelap air 
matanya dengan ujung baju kemejanya. Membuatku 


tersenyum lagi. “Makan ya, Nak?” 


Aku menggeleng 


mendengar bujukannya yang masih 


sama seperti dulu. “Sairaa udah makan Sari Roti sama 
susu kemasan pas jalan ke sini, Me, masih kenyang.” 
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Bohong! 


Dari tadi siang bahkan aku belum menelan apa pun 
selain air putih, Pulang ke Lombok membuatku tak berniat 
menyentuh makanan, Dan sekarang, berada di kamar yang 
menjadi saksi bisu kebinatangan semalam Abraham 
membuat nafsu makanku benar-benar lenyap. Sudah 
untung aku bisa mengendalikan diri untuk tidak menjerit 
histeris ketika kenangan malam mengerikan itu tetap 
berusaha masuk ke kepalaku. Bahkan kini tubuhku masih 
gemetar samar ketika duduk di ranjang, benda yang 
pernah menjadi tempat Abraham mengoyakku. 

“Ya udah kalo Sairaa masih kenyang. Udah mau jam 
satu, Meme keluar dulu biar Sairaa bisa istirahat.” 


1 ketika melihat 


?” Aku bertan; 
me sum beranjak dari duduknya 


“Meme nggak istirah. 


Nggak bisa, Sairaa, gawe-nya “kan besok, jadi 
kan 


m 


ikannya yang buat besok harus disele 


sekarang.” 

Aku mengangguk paham. Pesta pernikahan di 
Lombok memang seperti ini. Juru masak yang biasa 
disebut “ran” bersama konco-konconya akan sibuk 
mempersiapkan masakan untuk dihidangkan pada tamu. 
Mereka bahkan akan begadang untuk menungguinya. Dan 


berhubung akad nikah Sarah besok jam sembilan, 


makanan 


arus sudah siap. Sarah akan dinikahkan di 
masjid di desaku. Mengingat dua keluarga terpandang 
akan bersatu. Namun, pesta akan dilaksanakan di rumah. 
Karena resepsi dan nyongkolan-nya akan diadakan besar- 
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besaran dan dilakukan di rumah mertua Sarah, Ustad 
Jamal. 


Rumah ini sendiri sudah penuh dengan aroma 


makanan, mengi 


ngat mereka memasak di dapur yang 
terhubung langsung dengan halaman belakang rumah 


Ayah yang cukup luas. Pesta sederhana sendiri akan 


diadakan di halaman samping kanan rumah yang memang 


gak luas. Pelaminan sederhana dengan beberapa bangku 


tamu sudah tersusun rapi di sana. Rur 


ah ini luas dengan 
halaman yang juga cukup luas. Mengingat rumah ini 
adalah rumah warisan dan Ayah adalah saudara lelaki 
tertua yang paling berhak menempatinya. 

“Sairaa ... Mmm bisa bangun dan ikut Meme 


yg 


sebenta 


Aku bingung dengan permintaan Me Sum. Namun 


akhirnya aku menyerah dan pasrah mengikutinya yang 


ternyata mengajakku halaman samping kiri rumah yang 
sepi dan tak terlalu besar. Hanya tiga meter dari tembok 
pagar rumah yang berbeton. 

Aku bingung ketika Meme Sum berdiri di depan 
sebuah tanaman bunga kamboja yang tingginya sudah 


mencapai dadaku. Aku memandang ke arah meme Sum 


yang kini nampak resah juga sedih 


“Sairaa bingung ya? Meme juga bingung mulai 
darimana menjelaskannya. Harusnya Meme nggak bawa 


Sair: 


aa ke sini, tapi Meme merasa Sairaa berhak tahu.” 


Meme Sum menjeda kalimatnya lalu menujuk ke arah 
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bunga kamboja yang berada di depan kami. “Ini adalah 
tempat di mana janin Sa 


Deg. 


raa dimakamkan.” 


Janin? 
Dimakamkan? 
Aku menatap Meme Sum nyalang. Mataku sudah 
mengabur karena air mata yang menyeruak 
Si 
membersihkan dan membuang darah Sairaa sama Ni 


an, Me Sum diminta 
inik. 


Meme lakukan, tapi pas membersihkan itu, Meme liat ada 


aat Sairaa keguguran dan pin 


gumpalan darah yang agak kehitaman kecil-kecil.” 
Gumpalan darah kecil? 
Itu darah dagingku. Makhluk ajaibku. 
Aku membekap mulutku, berusaha meredam tangisku 
yang meledak 


“Meme pake kain ngelapnya, Sairaa. Dan pas Ninik 


sama orang rumah nggak ada karena sedang bawa Sairaa 


ke puskesmas, Meme bawa kainnya ke sini Sairaa, Meme 


kuburin di sini. Lalu Meme tanemin bunga kamboja 
sebagai penanda.” 

Badanku luruh menyentuh tanah. Anakku tidak 
sepenuhnya hilang. Dia tidak hanya menjadi darah yang 
dibersihkan lalu lenyap. Me Sum, wanita tulus ini 
membawa anakku ke bumi. Menyatukannya dengan tanah 
asalku. Memberinya tempat dan menghadiahkan bibit 
kamboja sebagai tanda untuk ibunya jika kembali. 
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Dengan tan; 
kamboja yang ba 


an gemetar aku menyentuh kelopak 
ah oleh embun malam sembari berbisik 


penuh kerinduan. 


“Apa kabar, $ 


ayang? Bunda sudah datang.” 
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Aku mengendap-endap menuju kamar tamu yang hanya 
berjarak dua kamar lain dari kamarku. Ini jelas nekat tapi 
aku harus melakukannya. Ya, melakukannya. Setelah 
menangis sepanjang hari karena penolakan Abang 
Mata Kuc 
aku harus mengambil salah stau barangnya sebagai 


Ganteng g atas perasaan cintaku, aku rasa 


kenang-kenganan. Bagaimanapun ia adalah suatu hal 
yang tak mungkin untukku. Tak mungkin kudapatkan, jadi 
apa yang akan kulakukan tidak masuk kategori pencurian, 
bukan? 

Dan beruntungnya aku, malam ini rumah sepi. 
Menikahnya Kak Budi, anak tertua Meme Yeni, 
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menyebabkan semua keluarga sibuk menyiapkan resepsi 


pernikahan yang akan diadakan besok pagi. Tentu aku tak 
akan hadir dan ikut mempersiapkan pesta esok hari 
karena aku tak mungkin ke sana dengan mata sembab dan 
hati hancur berantakan akibat patah hati. 

Syukurlah bundaku percaya ketika aku mengatakan 
maag-ku kumat dan butuh istirahat. Alhasil aku sendirian 
di rumah malam ini, rumah cukup luas berlantai dua ini 
sama sekali tak menakutkan untukku. Aku yang sangat 
manja dan super penakut hari ini berubah menjadi 
pemberani, Percayalah hati yang remuk karena penolakan 
bisa membuatmu kehilangan rasa takut bahkan untuk 
makhluk halus sekalipun, meski memang rumahku tidak 
berhantu. Itulah yang dikatakan Bunda padaku. Selain itu 
suara Gendang Belek dari rumah Meme Yeni masih bisa 
terdengar dari sini, jadi meski sendirian aku tak terlalu 
merasa sepi yang mencengkam. 

Ceklek 

Aku menarik napas lega, ternyata kamar tamu yang 
di tempati Bang Abraham tak terkunci. Betapa 
beruntungnya aku. Setelah mendorong pintu aku 
melangkah pelan lalu menutup pintu dengan hati-hati, 
agak konyol memang. Jelas aku sendirian di rumah, tapi 
tetap saja merasa takut akan ada seseorang yang 
memergoki aksi mengendap-endap yang kulakukan. 
Aroma musk khasnya menguar di kamar ini, membuatku 
tersenyum lebar karena merasa nyaman. Aku terkikik kecil 
setelah merasa bisa memasuki kamar ini dengan gemilang 
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tanpa ketahuan. Lelaki itu membuatku patah hati, tapi aku 


sama sekali tak bisa membencinya. 

Aku mengamati seluruh sudut ruangan. Terlihat rapi 
sesuai karakternya. Ransel berisi barang-barang Bang 
Abraham sudah tertata rapi di samping tempat tidur. Dia 
benar-benar sudah siap untuk pergi besok, meninggalkan 
aku dengan rasa cinta yang tak terbalas. Mungkinkah 
Kurasa tidak. Aku bukanlah 
orang penting selain hanya adik dari teman kuliahnya. 


kami bisa bertemu kembali? 


Aku saja yang terlalu naif jatuh cinta pada lelaki super 
tampan yang tak pernah menganggapku istimewa. 

Dengan hati-hati, aku menuju ransel Bang Abraham. 
Mungkin aku akan mengambil salah satu baju kausnya 
dan akan kusimpan sebagai satu-satunya hal yang 
kumiliki darinya. Cinta pertamaku. Namun, baru saja aku 
menyentuh  ranselnya, suara pintu terbuka kasar 
membuatku berjengkit kaget. Aku menoleh dan melihat 
Bang Abraham berjalan sempoyongan tak fokus memasuki 
kamar, Aku membeku, meneguk ludahku yang terasa 
pahit. Aku berusaha untuk berdiri tegak. Kenapa nasibku 
na'as sekali harus terpergok seperti ini? 

Aku belum bisa mengeluarkan sepatah kata pun saat 
tiba-tiba Bang Abraham berjalan cepat ke arahku, 
membuatku mundur seketika. Suara guntur dan hujan 
yang tiba-tiba menggila di luar membuatku berjengkit 
kaget. Firasat memburuk, dan benar saja karena aku 
belum mampu menyadari apa pun ketika tubuhku 
terhempas ke ranjang di sebelahku. Suara robekan kain 
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dan dinginnya suhu ruangan membuatku tersadar bahwa 


lelaki yang kini menindihku dengan mata birunya yang 
memerah dan aroma alkohol tercium dari mulutnya yang 
terus berusaha menciumiku sedang dalam keadaan tidak 
sadar, 

Aku berusaha mendorong tubuh kekar Bang 
Abraham. Namun, ia mencengkrang pergelangan 
tanganku, menyatukannya, lalu membawanya ke atas 
kepalaku. Aku semakin meronta ketika bibirnya berhasil 
mengulum bibirku ganas. Bisa kurasakan rasa besi 
bercampur asinnya air mata tertelan ludahku. 

Tidak, Aku tak ingin semuanya berakhir seperti ini. 
Dia tak akan merusakku, bukan? Dia tidak akan 
menyakitiku meski tidak mencintaiku. Namun, ketika suara 
teriakan dan permohonanku tak digubrisnya, aku 
menyadari bahwa lelaki yang kini berusaha membuka 
pahaku secara paksa ini bukanlah lelaki dengan tatapan 
lembut yang berhasil membuatku jatuh hati. Ia monster. 
Ada iblis yang kini berpesta di dalam tubuhnya. 


Sekuat tenaga aku berusaha menendangkan kaki. 


'amun, ketika sengatan luar biasa sakit di inti diriku 
terasa akibat perbuatan Abraham yang kini bergerak liar 
di atasku, membuatku tersadar bahwa lelaki ini tak hanya 
mematahkan perasaanku, tapi juga menghancurkanku 
seluruhnya. Ada rasa duka pekat yang menyelimuti, 
membungkusku, dan tak memberiku ruang untuk 
bernapas. Tubuhku terasa remuk redam, bahkan kini aku 


tak bisa membedakan bagian mana yang merasa paling 
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sakit atas semua apa yang dilakukan Abraham. 


Lelaki itu, lelaki yang kupuja dan persembahkan 


doaku untuknya, telah mengahabisi semua yang ada 


padaku. Tak tersisa, tak tertolong. Aku hanya mengigit 
bibirku berusaha tak bersuara ketika ia memisahkan 
tubuhnya lalu berguling di sampingku. Bahkan ketika 
suara napasnya teratur dan keadaan mulai senyap, air 


mataku masih juga tak berhenti. 

Aku memaksa diriku bangun, mengenakan pakaianku 
yang sudah robek dengan gemetar. Sesekali melirik ke 
arah Abraham yang kini tertidur telungkup. Noda merah 
di sprei alas tidurnya seperti pukulan telak untukku. Ia 
telah merajaiku dengan cara paling menjijikkan yang bisa 


dialami wanita mana pun. Dengan langkah terseok, aku 


keluar dari kamarnya. Memasuki kamarku. Dan ketika 


menutup pintu, aku luruh di lantai. 
Apa yang baru saja terjadi, Tuhan? 
Dan apa yang harusku lakukan setelah ini? 


Aku mengerjapkan mataku ketika berkas cahaya 


masuk melalui celah gorden lalu bangun perlahan dari 
tempat tidur. Menutup muka dengan kedua telapak tangan, 
aku berusaha menghalau ribuan kengerian yang 
merangsek setelah mimpi keparat tadi. Aku mengedarkan 
ama, sprei 


pandangan dan tersenyum miris. Dinding yar 


dengan warna yang sama, ranjang yang sama, dan kamar 


yang sama. Sembilan tahun lalu atau hari, tak ada bedanya 
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karena keberutalan Abraham waktu itu menggoreskan luka 


yang tak kunjung pudar. 


Cor Kaga aan 


Pandanganku kosong saat melihat seorang wanita cantik 
menggunakan kebaya modern berwarna biru tua membalut 
tubuh tinggi semampainya. Wajahnya yang bergaris Asia 
1. Rambut 


Timur itu nampak bersinar dengan lipstik natur: 
berpotongan bob laver sengaja ia biarkan tak tertutup 
jilbab seperti kebanyakan wanita di keluarganya. Ia tak 
ingin menggunakan jilbab hanya untuk menarik simpati 


orang lain. Hatinya masih terlalu busuk oleh rasa sakit dan 
dendam yang mendarah daging. Ia mengambil sebuah 


hiasan kepala berwarna putih keper 


an, berbentuk bunga 
rumit yang ukurannya cukup besar, lalu disematkan di 
rambutnya bagian kiri yang memang disisir ke belakang 
telinga. 


la nampak menawan. Benar, fisiknya selalu menawan. 


Berbanding terbalik dengan hatinya yang berkarat, rusak, 
yang lebur sempurna dari dalam. 

Aku menghembuskan napas. Gadis berkebaya biru 
gelap itu pun masih menatap kosong cermin di depanya 
menampilkan sosok yang selalu nampak anggun. Sampai 
kapan ia harus seperti ini? Men 


ng wajah baik-baik saj 


sementara hatinya digerogoti kelam tanpa dasar? Ia ingin 
menyerah, tapi dengan cara apa? 


Gadis itu mendengkus. Ini bukan dunia yang ia 
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inginkan, atau tepatnya tak ada dunia yang ia inginkan 


lagi, Semua impian dan cita-citanya lenyap sejak ia 
remaja. Kini, ia tak ubah robot yang melakukan segala 
ram. Bukan karena ia ingin, tapi 


karena ia harus. Dengan merapikan bawahan kebayanya 


sesuatu seolah terpro 


yang mengebang sempurna seperti gaun, gadis itu kembali 


menyorot hampa ke dalam cermin yang memantul 
pesonanya 


“Right, Sairaa, it's show time.” 


Ga Raga agan 
Aku tersenyum melihat wajah Sarah yang merona tiap kali 
Rasyhid membisikkan sesuatu di telinga wanita yang kini 


sah menyandang status sebagai istrinya. Adikku yang lucu 


kini telah dewasa, Sarah tampak cantik dalam balutan 
kebaya putih moderen, serta jilbab modifikasi berwarna 
senada yang membingkai indah kepalanya. Ada rasa sendu 
yang sedari tadi ingin kuenyahkan bahwa aku telah 
ktu dan kenangan yang terukir 


melewati begitu banyak w 
di antara kami, 


Dulu aku pergi lepas SMA. Saat itu Sarah masih 


duduk di bangku SMP. Kami cukup dekat karena ia su 
mengekoriku ke mana-mana. Sarah yang saat itu ikut 
menggilai drama Korea, sering mengatakan bahwa ia tak 
perlu repot-repot untuk pergi ke negri Ginseng itu, karena 
di rumah ia memiliki seorang kakak yang tak kalah cantik 
dengan aktris-aktris Korea yang ia lihat di layar kaca. Dan 
kini, melihat ia tersipu malu saat seorang pria gagah yang 
137 + 


tak lain suaminya memandangnya dengan tatapan 
memuja, aku a lebih bahagia lagi untuknya 
dari pada saat ini. Adikku adalah pengantin paling cantik 


k bisa mel 


di dunia, dan dia telah mendapatkan lelaki yang tepat di 
sampingnya, 

Sesekali Sarah tampak melambaikan tangan, 
memintaku mendekat untuk sekedar berfoto bersama. 
Namun, aku enggan. Bukan karena tidak mau 
menyempurnakan kebahagiaan adikku. Hanya saja, aku 
terlampau letih untuk memasang senyum palsu di depan 
depan kamera sejak sebuah fakta diungkapkan Me Sum 
padaku semalam. 


Flashback on 

"Apa kabar, Sayang? Bunda sudah datang." Aku 
memebelai lembut setiap inti kamboja, seolah itu adalah 
tubuh anakku yang tak pernah benar-benar bisa 
kurengkuh. “Maafkan Bunda, Sayang. Ma ... af, ma ... af 

Aku kembali membekap mulutku, tubuhku yang 
terguncang menahah isakan yang kini makin hebat. Andai 
saja aku tidak terlalu lemah, andai saja aku lebih berani 
melawan, andai saja aku lebih dulu tahu tentang 
keberadaanya di perutku, dan berani mengambil 


keputusan untuk berlari meninggalkan rumah dulu, andai 


Semuanya hanya tinggal pengandaian, karena 
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sekarang aku tak bisa menyentuh sosok mungil yang bisa 


bernapas. Hanya bunga kamboja lembut sebagai saksi 
bahwa harusnya aku telah menjadi ibu dari seorang anak 
yang bisa menghadapi dunia bersamaku, bukan wanita 
kesepian yang di hatinya tertanam begitu banyak dendam. 

“Bagaimana di sana, Sayang? Hangat, ‘kan? Apa 
lebih hangat dari rahim Bunda?" 


“Sairaa, Nak ... Hiks ... hiks .. 


Aku mengabaikan panggilan lirih Me Sum, karena 


kini aku seperti orang linglung ketika mengetahui 
kenyataan yang telah lama tersimpan, bahwa ada bagian 
dari diriku yang ternyata abadi tertanam di tanah ini. 
“Harusnya kamu lebih kuat sedikit biar Bunda punya 
waktu untuk membawamu pergi, ke tempat yang jauh, 


Itu pasti 


'ak. Tempat yang hanya ada kita. Ta ... tapi 


egois 'kan, Sayang? Ka ... kamu juga pasti tidak ingin 


meninggalkan Bunda “kan? 
Aku  memjamkan mataku, membayangkan daun 
kamboja adalah jari mungil makhluk ajaibku. Lihatlah, 
aku hampir gila karena rasa teramat perih ini. 
“Sakit ya, Sayang? Pasti sakit sekali hingga kamu 
memilih pergi, heum? Mereka jahat, Sayang. Mereka 
Jahat karena tidak mau mengerti bahwa kita hanya butuh 


bersama, berdua." 


Nak . 


aira 


Ma ... af, ma... af, ma... afin Bunda. Tidak bisa 


melindungimu dari rasa sakit itu. Bunda terlalu lemah dan 
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bodoh untuk mampu melawan mereka, untuk mampu 


mempertahankanmu di perut Bunda.” 


Tangisku pecah dan Meme Sum memelukku dari 
belakang. Aku menyedihkan, begitu tak berguna hingga 
tak mampu mempertahankan anakku dari kekejaman 
keluargaku sendiri. Rasanya seperti dulu, aku ingin bunuh 
diri karena tak memiliki apa pun lagi di dunia ini. 


“Bunda juga sakit, Nak. Mau mati rasanya. Bunda 
sakit kamu nggak ada, Bunda mau pergi ke kamu, tapi Om 
Rizzal bilang ... Kalo Bunda ke kamu secara paksa, Allah 


akan marah dan tidak akan ngizinian kita bertemu 


Aku kembali menyentuh kelopak kamboja, dengan mata 
mengabur aku berharap sekali saja Tuhan bisa membuat 
waktu ini terhenti sedikit lebih lama, agar aku bisa 
bersama makhluk ajaibku. 

“Maaf ... ma ... af... Maaf, kamu sekarang sendiri di 
tanah yang dingin itu sekian lama, dan bahkan Bunda 
tidak pernah tahu. Bunda mohon tolong tunggu Bunda ya, 


Sayang. Jadi malaikat baik di sana, dan doakan Bunda 
biar cepet nyusul kamu.” 


“Nak jangan ngomong gitu ... Hiks ... hiks ...." 


“Bunda janji, nggak lama lagi kita bakal bareng. 


Bunda pengen ketemu kamu, bisa nyentuh kamu, bisa 
peluk kamu. Bunda pengen ....” 


Aku tak lagi bisa melanjtkan kalimatku, mengambil 
napas yang dalam aku berusaha menguatkan diri, 
Menghapus air mataku, aku memandang takjub seolah 
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tanaman kamboja itu adalah makhluk ajaibku yang 
sedang berdiri di depanku 


“Harusnya kalo kamu lahir, sekarang udah SD, 


yang. Udah bisa maem nasi sama maen, udah bisa 
minta uang jajan sama Bunda, bisa bobok sama Bunda. 
Tapi liat, mereka maksa kamu pergi. Bunda sendiri . 


ing. Bunda sendirian terus, Sayang ...” 


Bunda sendiri, Say 

Aku memukul-mukul dadaku yang terasa sesak karena 
sekuat apa pun mencoba, rasanya semua tak berubah. 
Piluku tak pernah berkurang. 

"Kamu mau nunggu Bunda ‘kan? Tunggu ya, Sayang. 
Allah itu baik, pasti lebih mampu buat kamu nyaman ... ha 
ha ha ... hiks ... hiks ... maafin Bunda cuma bisa nangis 
nemuin kamu dalam keadaan gini, tapi percaya, Nak, 
Bunda cantik kok. Kalo kamu lahir dulu, Bunda yakin 
kamu akan bangga -punya Bunda secantik Bunda. 
Makanya baik-baik di sana ya, bilangin sama Allah kalo 
kamu udah pengen banget ketemu Bunda-mu yang cantik, 
biar Allah kabulin maumu, Nak, biar kita bisa ketemu, 
Nak. Bisa ketemu ....” 


“Kalo kamu mau jadi anak baik di sana, Bunda ... 
Bunda juga akan belajar jadi baik di sini. Soalnya cuma 


dengan jadi baik katanya Om Rizzal, Bunda bisa ketemu 


kamu, Bunda pengen ketemu kamu ....' 


Sairaa, udah, Nak, Jangan kayak gini. Ayok masuk, 
kamu butuh istirahat.” 
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“Sairaa mau sama anak Sairaa, Me ....” 


“Meme masuk aja, Sairaa mohon kali ini aja biarin 


Sairaa sama dia.” 
Flash back off 


Aku mengerjapkan mataku. Menghalau air mata yang 
ingin tumpah ketika mengingat kejadian semalam. Anakku 
kini bersemayam di tanah, selamanya. 

“Sairaa, “kan? Aduh, cantik banget ternyata aslinya. 
Cantikan ketimbang di foto,” 

Aku menoleh ketika seorang wanita paruh baya tiba- 
tiba tengah berdiri di sampingku dan mengulurkan 
tangannya untukku. Aku yang tadinya kagok, segera bisa 
menguasai diri. Aku meraih tangan itu dan menyalaminya 
hormat meski agak canggung. 

Nggak nyangka Sairaa ternyata cantik sekali ya, 
sudah dewasa dan matang. Kayaknya bakal cocok kalo 
sama Ibraam.” 

Aku mengerutkan kening. Apa-apaan Ibu ini datang- 
ang mulai menyebutkan cocok-tidaknya aku dengan 
lelaki yang sama sekali tak kukenal. 


“Ibraam, sini Nak, kenalin sama Sairaa, kakaknya 
ah.” 


Aku berjengkit, ibu mungil yang masih tak kutahu 
i suara menggelegar ketika 


namanya ternyata memili 
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memanggil seorang pria berwajah sedikit oriental ke arah 
kami. 


ya, Bu 


Suara barriton pria itu membuatku akhirnya 


memfokuskan diri padany 


a. Jika diperhatikan, pria ini 
sebenarnya cukup tampan, meski tak setampan Abraham. 
Hell! Tentu 
Terlebih hatimu masih terikat pada pemerkosamu itu, 


saja mereka beda kela a bodoh. 


Sialan! Kapan otakku bisa menghilangkan Abraham dari 


dalamnya? 


“Ini, kenalin Sairaa, Nak, kakaknya Sarah yang 


merantau ke Jakarta.” 


Hening. Pria itu seakan mematung menatapku, 
Membuatku merasa risih. Aku tak jarang mendapatkan 
tatapan seperti yang ia berikan dari lawan jenisku selama 
ini, tapi trauma masa lalu jelas tak akan pernah 
membuatku bisa santai menanggapi hal itu. 


“Ibraam, ihh nggak usah melongo gitu. Malu-maluin 


tahu, baru ngeliat yang bening langsung kicep. Aduh ... 
Lelaki itu nampak menggaruk tengkuknya yang 


kuyakin tak gatal, lalu dengan 


g gugup mengulurkan 
tangannya padaku. “Kenalin, saya Ibraam, kakak 
pertamanya Rasyhid.” 

“Sairaa.” 


Aku menjabat tangannya yang terulur, dan sege 


melepasnya dengan cepat. Jadi, pria ini dan ibu kelebihan 
ramah di sampingku adalah keluarga Rasyid. Kakak 
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tertua, yang berarti pria ini adalah anak Ustad Jamil dari 
istri pertamanya karena setahuku Ustad Jamil poligami 
dari dulu. Dan berarti wanita paruh baya ini adalah istri 
pertama Ustad Jamil atau dengan kata lain juga mertua 


h. 
Huh, aku harus berpura-pura ramah jika begini. 
Betapa merepotkannya, ya Tuhan. 


Sairaa udah punya pacar?” 


Aku mengerjapkan mataku dua kali mencerna 
pertanyaan kelewat spontan dan melangga 


r privasi yang 
diajukan mertua Sarah. Lalu mataku beralih pada Ibram 
yang kini nampak kesal pada ibunya yang dibalasi dengan 
kerlingan penuh rencana yang perlu kuantisipasi. 


Ohhh, aku paham maksud terselubung ini, tapi no, 


rencana mereka akan gagal sebelum bisa dijalankan. Aku 


tak berniat dalam rencana perjodohan konyol apa pun, 
terlebih dengan keluarga yang telah memiliki ikatan 
dengan keluargaku. Ha ha ha, aku pasti gila jika ingin 
mengambil peran dalam permainan menggelikan ini, 


“Kebetulan udah punya 


Bi” ucapku dengan ekspresi 
sekalem mungkin. Aku bisa melihat raut kecewa di wajah 
Ibram ya 
apa lelaki ini dariku? 


sangat kentar: 


. Lucu sekali, memang berharap 


“Tentu saja punya. Perempuan macam Sairaa mana 
mungkin kekurangan lelaki.” 


Iblis. 


Aku mengeratkan cengkramanku pada gelas yang 
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kupegang. Tuhan, aku benar-benar tak ingin berurusan 


dengan iblis betina ini sekarang, di saat pesta perikahan 
adikku. 


“Perempuan macam apa maksudnya, Yen?” 


Meme Yeni menatapku sinis, lalu mulutnya yang 
berlipstik merah darah tak sesuai umurnya itu mencibir ke 
arahku. “Yah, yang pernah ham . 


“Little Saee, kamu datang?” 


Cabut nyawaku, Tuhan. Sekarang! Aku mohon! 

Ini di luar rencana dan di luar kendali. Aku harus 
pergi. Bagaimana mungkin Abraham ada di sini? 
Bukankah dia ke Swiss dan akan langsung menuju Paris 


menemui Rebecca 


Aku berusaha menormalkan napasku yang tiba-tiba 
memburu. Ini tidak baik, Abraham di sini, di rumah ini, 
dengan para monster masa laluku, Aku merasa kepalaku 
berdenyut nyeri dan akan siap meledak sebentar lagi. 


“Little Saee 


Aku  berjengkit 
memundurkan langkahku. Aku bisa melihat bagaimana 


aget dan secara otomatis 


rahang Abraham mengeras melihat reaksiku. 
“Ke ... kenapa Bapak ada di sini?” 


“Pak?” Abraham mengulang kata panggilanku 
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untuknya, lalu mendengus samar tidak suka. Sebelum ia 
kembali memasang senyum mempesonanya dan berusaha 
menghilankan raut kesal di wajahnya. “Tentu untuk 
1 Sar 

“Lho, Nak Abraham masih berhubungan dengan si 
Sairaa?” 


menghadiri a h, my Sace.” 


Aku kembali mengalihkan pandanganku pada si iblis 


betina, Nampak raut benar-benar tak suka di wajahnya 


melihat Abraham dan Ibram ang tak melepas 
pandangannya dariku. 


Ohhh, aku paham. Masih ada Icha, putri bungsunya, 


yang belum menikah. Tentu saja ia membutuhkan calon 
potensial untuk menjamin hidup putrinya, dan kedua lelaki 
di depan kami ini memenuhi standar itu. Dan baginya, 
keberadaanku saat ini jelas adalah sebuah ancaman, seperti 
dulu. Betapa ironisnya, 

“Kenapa saya harus tidak berhubungan lagi dengan 
Sairaa, Me ... maaf saya lupa nama Anda.” 

Pertanyaan Abraham membuatku merasa tambah 
pening, meski tak memungkiri ada sedikit rasa senang saat 
melihat wanita iblis itu malu karena Abraham melupakan 
namanya. 

“Meme Yeni, Nak Abraham, bibinya Rama. Meme 
adik bungsunya Pak Malik dan yang paling disayang.” 

Percayaah bahwa aku hampir muntah saat mendengar 
wanita itu memperkenalkan dirinya secara berlebihan, dan 


demi apa pun, dia belum selesai dengan itu. 
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k tau 
kalo Sairaa dulu ... Ah sudahlah, nggak enak diomongin di 


Dan ... sebentar! Oh, jadi Nak Abraham ng 


sini.” 

Aku menatap tajam Meme Yeni yang nampak puas 
mempermalukanku. Aku tahu wajahku kini sudah pias 
melihat kekejaman mulut wanita ini 


Emang dulu Sair 


a kenapa, Yen? 


Peri h membuat dadaku 


anyaan mertua $ 


bergemuruh sakit, Aku harus pergi, harus pergi sebelum 


menggila di sini. Demi Tuhan, aku tak masalah jika wanita 
iblis ini ingin menyebarkan aibku pada siapa pun, bahkan 
di depanku, tapi tidak ketika Abraham ada di sini. Aku 
tidak sanggup. 


Ahhh, itu aib keluarga kami, tapi satu yang penting, 
nak 
nggak bikin malu. 


gg 


kalo punya 


adis harus diaj g bener biar 

“Apa maksud ucapan Meme Yeni, Sairaa?” 

Aku terlonjak ketika sebelah tangan Abraham tiba- 
tiba mencengkrang pergelangan tanganku. Mata sebiru 
laut dalam itu memerangkapku meminta penjelasan. Aku 
menelan ludahku gugup, aku yakin mukaku sudah pucat 
pasi sekarang. Tapi tidak, Abraham tidak boleh tahu, ia tak 
berhak tahu. 


iraa 

Suara geraman tak sabarnya membuat emosi dan 
keberanianku memuncak seketika. Dengan kasar aku 
menepis tangan Abraham lalu balik memandangnya tajam. 
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“Itu bukan urusan Anda, Tuan Alexander!” ucapku 


tegas sebelum berbalik meninggalkan mereka, Or 


orang sialan yang membuat hidupku hancur berantakan. 
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Hal h berada 


di tengah-tengah manusia yang sedang sibuk bersanda 


ing buruk yang bisaku rasakan kini ada 


gurau, berusaha melibatkanku 
1 beda dunia, Ini bukan tempatku, dan interaksi 
mereka jelas sama sekali tak menarik minatku 


ang tak ubahnya makhluk 


luar angk: 


Aku mencomot sebuah jeruk dan mengupasnya. 
Memasukkan potongan jeruk yang di mulutku terasa asam. 
Aku masih tak mempedulikan ocehan orang-orang di 
sekelilingku yang terus saja mencoba bicara denganku. 
Apa mereka tak bisa menganggapku patung saj 
membiarkan aku sendiri menghabiskan buah jeruk ini 


a dan 


tanpa harus menjawab apa pur 
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Kedatangan Abraham dan perkataan wanita iblis di 
Setelah 


acara Sarah tadi membuat mood ku terjun bebas 
melarikan diri ke kamar, berusaha mencari cara agar bisa 


kabur dari tempat ini 


scepatnya, aku terpaksa tertahan 
ketika waktu makan siang datang dan mengharuskanku 


ikut makan siang keluarga bersama kekuarga baru Sarah. 


Lantai da 


ar rumah Ayah dari ruang keluarga sampai 
ruang tamu sudah disulap menjadi tempat makan ala 
lesehan. Makanan diletakkan di atas karpet yang juga 
sebagai alas duduk. Dan kini aku harus duduk manis di 
samping Kak Dian yang terlihat canggung di dekatku. 
Kami tak saling bicara. Bahkan saat dia menyerahkan 
kebaya biru yang akan digunakan sebagai busana keluarga 
untuk acara Sarah tadi pagi, ia dengan kaku 
memberikannya padaku, lalu segera berbalik pergi dari 
kamarku setelah aku menerima kebaya itu. Dan aku, entah 
mengapa juga enggan untuk mengeluarkan sepatah kata 
pun, bahkan hanya untuk mengucapkan terima kasih 
karena membuatku tak perlu repot-repot bertanya pada 
ota keluar 


ang lain di mana bisa mendapatkan baju 


seragam keluarga tadi pagi. 

Aku kembali memasukkan sepotong jeruk ke dalam 
mulutku. Sial, asam juga. Menghindari makan besar 
membuatku harus menelan buah ini sampai habis. 

“Kamu nggak makan?” 

Aku menoleh ketika suara bariton itu menghampiriku, 
dan ternyata seorang laki-laki yang tadi siang kini sudah 
duduk di sampingku. Menyodorkan seporsi nasi lengkap 
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dengan lauk pauknya. Mmm, siapa nama laki-laki ini? Oh, 


aku ingat. Ibram, kakak pertama Rasyhid dari istri pertama 
ayahnya, 

“Dari tadi aku liat kamu cuma makan jeruk. Bahkan 
di acara Sarah kamu juga hanya minum. Jadi, aku 


bawakan ini. Ayo, dimakan.” 


Aku melirik ke arah piring yang ia sodorkan, lalu 


alas melihat matanya, Aku tak butuh perhatian ini 


“Makasih, aku masih kenyang,” ucapku lalu kembali 


memasukkan sepotong jeruk ke mulutku, 
Masih asam juga! 
“Nanti kamu sakit.” 
Aku menatap heran ke laki-laki ini, Apa sebenarnya 
yang ia inginkan dengan terus berprilaku seperti ini? 
“Apa kamu lapar, my Sace?” 


Fokusku teralih pa 


Abraham yang entah mengi 


kini sudah duduk di depanku, Hanya dihalangi beberapa 
piring hidangan lauk saja. Aku sempat terpesona melihat 
ia hanya menggunakan kaus polo dan celana jeans sebagai 
bawahan. Shit! Dia terlihat makin tampan. Butakan aku 


secepatnya, Tuhan, jika terus-menerus terpesona seperti 
ini. Entah berapa banyak doa kemalangan yang terus 
kupanjatkan tanpa sadar ketika berhadapan dengan lelaki 
ini ke depan. Dan sejak kapan panggilan little Saee-nya 
berubah menjadi my Saee? Ck, lelaki ini, sejak kapan aku 
jadi miliknya! 
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“Tidak. Aku lagi diet,” jawabku singkat lalu kembali 


memasukkan potongan jerung ke mulutku. 
“Mau aku kupasin?” 


Aku hampir tersedak buah jeruk yang ada di mulutku 


lalu langsung menatap ke arah Ibram yang kini tersenyum 
manis. Apa lelaki ini sudah gila? Atau dia overdosis kafein 
karena kopi yang ada di depannya? 

“Kamu lihat ini?” Aku beri 


memperlihatkan sepuluh jariku padanya dan Ibram hanya 


anya pada Ibram sambil 


mengangguk sebagai jawaban. “Dan kamu tahu ini apa?” 
tanyaku lagi padanya. 


“Jari tanganmu,” jawabnya bingung. 


“Benar sekali, ini jari tanganku dan ini semua masih 
berfungsi baik. Jadi, aku tak butuh bantuanmu untuk 


melakukan apa pun.” 


Aku melihat muka Ibram merah padam. Mungkin 
malu, tapi sudahlah, apa peduliku. Sedangkan dari ekor 
mataku, aku melihat Abraham menyeringai puas sambil 


memberi tatapan mencemooh pada Ibram seolah 


mengatakan, “Dia gadisku, jadi berhenti bertingkah 
konyol, Bodoh!” 


Sairaa, jaga sikapmu.” 

Aku membeku. Untuk pertama kalinya aku 
mendengar Ayah kembali menyebut namaku. Sudah 
sembilan tahun tepatnya, setelah Ayah mengamuk dan 
memaksaku untuk  mennghancurkan janinku. Aku 
memandang pias ke arahnya, yang kini menatapku tajam 
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dan tak suka karena berlaku kurang sopan pada keluarga 


besannya. 


“Mana bisa perempuan macam Sairaa menjaga 
sikap.” Iblis itu kembali bersuara. 


Tuhan, bisakah wanita ini kembali ke habitat asliny 
2 


di neraka saj 


“Meme, bisa tidak jangan terus menyebut Sair 


dengan perempuan macam ini-macam itu seperti tadi? 


aya kurang nyaman mendengarnya.” 


Aku terperangah. Baru saja Ibram membelaku. Lelaki 


ini positif aneh karena membela wanita yang terus 
menerus mengabaikannya, 

“Wahhh ... wah ... wah ... sudah ada yang bela. 
Senang kamu sekarang, Anak Hilang’ 


Aku melepas buah j 


srukku lalu mengambil gelas kaca 


yang berisi minumanku. Meneguk beberapa kali untuk 


menetralisir detak jantungku yang terpompa mender 


imat provokatif si betina iblis yang tak lain bibiku. 


“Nak Ibram, maaf sebelumnya, tapi Nak Ibram, Meme 


harap jangan tertipu dengan wajah Sairaa karena wajah 
cantiknya adalah kebalikan dari tingkah laku beja ....” 
“Yeni, hentikan.” 


Aku mendadak sesak napas. Aku bisa melihat amarah 
di sorot mata Abraham dan bibirnya 
menahan geraman. Ini buruk dan akan berakhir dengan 


yang menipis 


lebih buruk. Kediaman Abraham menandakan bahwa ia 
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sedang menahan sesuatu untuk mendapatkan informasi 
aku tutup rapat-rapat 


yang selama in 


“Kenapa sih, Kak? Kakak mau sampai kapan 


menutupi aib ini? Mau laki-laki baik-baik terjerat pada 
perempuan rusak dan cacat?! Sekalipun dia anak Kakak, 
kita tidak bisa menghancurkan hidup orang lain.” 


kkkh 


Hatiku mengucurkan darah lagi. Iblis ini benar-benar 
total untuk menghancurkanku. Dan sayangnya, ayahku 
malah diam, tak membantah ucapan adik kesayanganya. 
Tak membelaku. Waktu memang berlalu, tapi lihat, 


ayahku sendiri masih terpaku dengan kerusakan dan 
kecacatan sempurna yang kuperoleh bukan karena 
i mulut 


sudah hening, menyisakan Meme Yeni jadi pelakon utama 


ng suara riuh dari berba; 


inginku. Bahkan sek 


8 


yang siap untuk menghukum mati pendosa sepertiku. 
Seperti dulu, tak ada yang membelaku. Ayah, Bunda, Kak 


Dian, hanya memandangku dengan pandangan tak teri 
Tak mengatakan apa-apa 

“Me, hentikan ....” 

Aku menoleh ke arah kak Rama yang memandang 
Meme Yeni memohon. 

“Kenapa Rama? Mau bela adikmu juga? Dia tidak 
pantas dibela! Dia membuat kita mendapat aib. Bahkan 
setelah mencoreng muka dengan tak tahu malunya dia 
pergi. Asal kamu tahu Rama, Ninik-mu sakit dan 
meninggal karena terlalu malu cucu kesayangannya 
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ternyata tak bisa menjaga kehormatannya. Bahkan si rusak 
ini tak sudi datang minta ampun setelah membuat Ninik- 
mu mati dalam rasa malu tak tertanggung!” 


“Tapi bukan seperti ini ca 


anya, Me 


apa? Si rusak ini perlu disadarkan bahwa dia 
tidak punya tempat lagi di sini. Tak tahu malu dengan 


datang di acara keluarga, malah berusaha menggoda lelaki 


di pesta pernikahan Sarah. Dasar wanita penggoda!” 
“Saya. Bukan, Wanita. Penggoda!” 
Aku mengeratkan peganganku pada gelas yang 
kupegang. Jangan , jangan sampai aku lepas kendali. 


“Bukan wanita penggoda, huh?! Tapi buktinya dulu 
kamu hamil tanpa suami!” 

Srakkk.... 

Srakkkkk.... 


Srakkkkkkk.... 


Tubuhku menggigil menahan amarah. Perempuan ini 
benar-benar iblis dari neraka jahanam. 

“Diam? Tidak bisa menjawab, huh? Seharusnya kamu 
ikut mati bersama anak harammu!” 

Ikut mati? 


Anak 


m? 
Cukup sudah! 
PRANG!! 
Pandanganku gelap. Yang kulihat adalah wajah 

menjijikkan iblis betina ini ketika memaksaku meminum 
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ah 


pil untuk melenyapkan makhluk ajaibku. Aku melan; 
mendekatinya dengan gelas yang sudah kupecahkan di 
lantai. Aku seolah tuli pada teriakan histeris orang-orang 
melihatku. Aku meloncat. Memburu si iblis yang 
kini memandangku ngeri sekarang. 


“A 


yar 


apa yang kamu lakukan Sa ... S 


Dia mengatakan anakku anak haram? Dia mengatakan 
anakku pantas mati? 

TIDAK! Jika ada yang yang pantas mati maka dialah 
orangnya. Dia yang pantas mati dan aku akan 


membuatnya mati dengan tanganku sendiri. 


airaa, hentikan!” 


“Ya Tuhannn, Sairaaaa. 


“Yeni, lariiiii!!!” 
“Rama 

iiraaa ... Nak ... Nak ... sadar... Nak ....” 
“Ya Allah ... ya Allahhhh 


Aku menge 


bawa Meme Yenimu pergi!” 


airaa 


akan histeris orang 


baikan semua ter 


orang di sekelilingku. Aku terus berjalan dan si iblis betina 
itu semakin terpojok di dinding. 


“KAMU ... KAMU YANG AKAN MATI!” 


Aku mengancungkan ujung gelas yang runcing tepat 


ke 
menyentuh kulit lehernya, sebuah tangan kokoh 


h lehernya. Namun, baru saja ujung gelas itu 


menghempas tanganku dan menyebabkan gelas itu terjatuh 


dengan kasar ke lantai dan hancur berantakan, Aku 
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berteriak dan meronta ketika lengan itu kini memelukku 


dari belakang. 


“Bawa Sairaa ke atas, Abraham! Tolong!” 


Abraham? 


alan! Brengsek! Lepaskan aku! Lepaskan aku, 
Brengsek! Aku akan membunuh iblis itu! Lepas!” 

Aku meronta sekuat tenaga, tapi Abraham tak 
bergeming malah memutar badanku lalu memanggulku 


seperti karung be: 
“w 


as di pundak kananr 


TE 


wanita g 


Aku melihat iblis betina itu menangis ngeri sambil 
hku 


luruh ke lantai penuh ketakutan yang membuat da 
makin mendidih. Aku akan membunuhnya. 


MEMBUNUHNYA! 


Aku memberontak makin sengit. Berusaha meronta 
kuat a 


ar ia menurunkanku. Aku memukul-mukul 


punggungnya brutal, tetapi Abraham tetap tak be: 


ming 
dan terus berjalan membawaku ke lantai atas. 

S 
membunuhnya! Iblis! Aku akan membunuhmu! 
ASS, SS! 
Brakkkkkk 


“Lepas ... lepas, Sialan! alan! Aku harus 


Blammmmmmm 


Aku makin berontak ketika Abraham membuka dan 
menutup pintu kamar dengan kasar. 


“Lepas, Brengsek! Lepas, Brengsek! Lepas 
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awww!” 


Aku memekik ketika tiba-tiba Abraham 
me 


hempaskan tubuhku di atas ranjang, lalu secepat 


kilat, naik ke atas tubuhku. Memerangi 


apku dengan tubuh 
kokohn 
waktu terakhir di mana Abraham berada di atas tubuhku 


Aku menatapnya ngeri, kelebat ingatan tentang 


membuatku disergap rasa takut tak terkira. 


Aku mendorong, memukul, dan menendang- 
nendangnya. Namun, ia sekali lagi tak bergeming. Malah 
ia semakin menekan tubuhku yang berada di bawahnya. 
Meraih kedua pergelangan tanganku dan menguncinya di 
atas kepala, lalu sebelah tangannya membekap mulutku, 
Membautku mati gerak. 


“Lapsh akhhh brenggsk mmmppphhh 


Aku menggelengkan kepalaku berusaha melepaskan 
diri dari bekapan Abraham. 


“Diam, Sairaa! Atau aku akan melakukan hal yang 
akan kamu sesali!” 


Aku membeku. Tatapan marah Abraham dan kilatan 


a lalu yang terjadi padaku di kamar ini, di ranjang ini 


sembilan tahun lalu, seperti air es yang disiramkan di 
kepalaku yang panas dan sarat emosi. Aku mengigit bibir 
bawahku dan memalingkan muka, berusaha menahan diri 
agar tak menangis histeris karena kurasan emosi yang 


sedari tadi menggerogotiku. Aku merasakan napas 
Abraham mulai tenang dan terkesiap ketika tiba-tiba ia 


menjauhkan diri dari tubuhku. Bergerak duduk di pinggir 
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ranjang membelakangiku. Punggungnya nampak tegang 


dan keberadaan kami yang hanya berdua di kamar ini 
dalam pencampuran berbagai emosi membuatku merasa 


sesak napas. 


Mengatur 
kubisa. Cepat atau lambat ini memang akan terjadi, sebaik 


apas, menata 


hati dan pikiran sekuat yang 


apa pun aku berusaha meny 


sembunyikan rahasia kelam 
kami, segalanya akhirnya akan terkuak juga. Dengan 
kedatangan Abraham yang tiba-tiba seharusnya cukup 
sebagai pertanda bahwa masa laluku tak pernah benar- 
benar berhenti mengikutiku. Aku tak ingin, atau tepatnya 
tak sanggup, menyembunyikan dan menahan getir ini 
terlalu lama 


Litta benar, 


segala sesuatu yang belum selesai di 
antara kami memang harus dibicarakan. Dan sikap 
pengecutku yang selalu berniat melarikan diri tak lagi 
berguna kini. Jika memang ingin kabur agar rahasia itu 
tetap terkubur, seharusnya aku melakukannya dari dulu 


Namun, seperti biasa, Tuhan acap kali memiliki cara yang 
terlalu luar biasa untuk membuktikan bahwa sekeras apa 
pun manusia mencoba tak akan pernah mampu membalik 
garis takdir yang telah ia tetapkan. 

Abraham nampak menyugar rambutnya. Aku tahu 
bahwa berbagai pertanyaan sedang berkecamuk di 
kepalanya. Dan kurasa, aku sudah siap untuk mengupas 


setiap helai dari tabir meremukkan kami. Aku bangun 
perlahan dari tempat tidur. Bergerak menuju Abraham dan 


duduk di sampingnya. Aku bisa melihat bagaimana sudut 


159 w 


mata Abraham menangkap gerakanku. Namun, mulutnya 
tetap terkatup, seperti menunggu bahwa akulah yang harus 
memulai segalanya, Bahwa akulah yang harus 


mengungakapkan semua rahasia yang ada. 


Setelah kami diselimuti kebisuan, aku menghela 
napas untuk meyakinkan diri bahwa inilah saatnya, Waktu 


sembilan tahun yang berlalu harusnya memberikan ruang 
untuk mempersiapkan segala kemungkinan, termasuk saat 
ini, saat mulutku mengeluarkan tanya yang jawabnnya 
sudah pasti membuat kami berdarah-darah penuh luka. 

“Jadi, Tuan Alexander, apa yang ingin kamu 
ketahui?” 

Abraham menoleh cepat ke arahku. Ada binar harapan 
am miliknya 
asakan jantungku mulai menggila lagi 


bercampur keraguan di manik sebiru laut d 


Dan aku bisa mei 


sekarang. 

“Hanya kali ini aku akan memjawab semua 
pertanyaanmu, jadi jangan sia-siakan kesempatan yang 
kuberikan.” 

Aku mengeraskan rahangku menahan gejolak di 
perutku. Aku tahu aku terlalu menantang keadaan, tapi aku 


lelah bersembunyi. Abraham memandangku dalam, dan 


aku hampir terperangkap dalam pesona mistis maniknya 
jika saja ia tak segera membuka suara, 


“Jadi, semua yang dikatakan wanita itu benar?” 
Wanita itu? Si iblis?! 


Aku tersenyum perih, lalu mengangguk lemah 
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padanya. Rahang Abraham seketika mengeras. Aku dapat 
melihat matanya menggelap murka, Ini buruk, tapi aku 
harus menyelesaikan setiap langkah yang aku ambil. 


Sudah terlalu lama aku berlari. Ini saatnya berhenti. 
“Dan anak itu adalah anakku?” 


Aku menahan napas ketika nada getir Abaraham 
masuk ke gendang telingaku. 


Kamu memperkosaku." 


Abraham tersentak, dan sedetik kemudian nampak 
terluka. Ia seolah ingin membunuh diri sekarang dan itu 
membuatku merasakan rasa sakit lebih dalam. Ini gila. 
Seharusnya pengakuanku membuat bebanku ter 


ngkat 
karena sudah terlalu lama aku memendamnya sendiri, tapi 
melihat bagaimana ia tampak linglung, tusukan demi 
tusukan di dadaku terasa makin menyakitkan, 

“Kenapa kamu sembunyikan?” 

Mataku melebar ketika nada suara Abraham berubah 
dingin dan ekspresi wajahnya menjadi kaku. Lelaki ini 
memiliki beribu emosi yang cepat berubah dan siap 
meledak kapan saja. 


Aku memandang lurus ke depan, ke arah jendela 


besar yang menampilkan langit dengan awan yang berarak 
perlahan. Seperti sebuah ritme membosankan, tetapi 
terlihat magis kini. 

“Itu tidak perlu.” 


“Tidak perlu? Kamu bilang tidak perlu?!” 
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Aku  terlonjak. Abraham setengah berteriak, 


membuatku kembali merasa ciut. Sial! Keberanianku 


mulai menipis kini. 
lakkah 


“Beraninya kamu mengatakan tidak perlu! T 


kamu .. 


alu aku harus mengatakan apa, Alexande: 


Memberitahumu bahwa kamu habis menggagahiku dan 
meminta pertanggung jawaban? Jangan melucu di sini! 
Bahkan ketika aku menyatakan perasaanku siang itu, 
dengan segala keberanian yang kukumpulkan mati- 
matianan, kamu hanya tertawa dan mengatakan aku sangat 
lucu dan dan harus belajar lagi tentang apa yang 
kuucapkan sendiri!” Bibirku mulai gemetar karena rasa 
sakit penolakan Abraham dulu ternyata tersimpan abadi di 
memoriku, tapi aku belum selesai. 


“Kamu menertawakan perasaanku! Mematahkan 


hatiku, dan menghancurkan harga diriku! Dan setelah 


semua itu, setelah kamu memaksaku melayanimu, aku 


arus mengatakan bahwa aku memintamu tinggal karena 
aku membutuhkanmu? Great! Itu pasti akan menjadi 
lelucon mengerikan sepanjang sejarah! Aku tak akan 
mengemis untuk seseorang yang hanya menganggapku 
anak kecil! Seseorang yang bahkan lupa pada apa yang ia 
lakukan padaku!” 

Napasku memburu. Aku terengah ketika luapan emosi 
berdesakan di dadaku 


“Sairaa, aku ...” 
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“Aku belum selesai!” 


Abraham mengatupkan bibirnya. Nampak ingin 
membantah, tapi diurungkan dengan sangat terpaksa. 


Kamu ingin mengetahui segalanya, “kan? Baik, biar 
kuberitahu segalanya. Malam ter 


adalah malam di mana kamu mengambil sesuatu yang 


khirmu di rumahku 


paling berharga milikku, sebagi seorang wanita. Secara 


paksa kamu berhasil membuatku cacat selamanya, dan du 


a 
bulan ... dua bulan setelah itu ... aku menemukan diriku 


terbangun di kamarku setelah pingsan pada pelajaran olah 


raga di sekolah. Luar biasa, Abraham, karena kamu tahu ... 


setelah itu aku disambut sumpah-serapah, cacian, hinaan, 


pukulan, bahkan ayahku hampir membunuhku! Hiks 
aku ... aku ... mereka ... mereka ... memaksaku minum dua 
buah pil, menampar pipiku agar mulutku tebuka, lalu 


mencecokiku dengan pil dan air yang membuat ... 


membuat darah tiba-tiba keluar. A ... aku ... mereka ... 


mereka ... membunuh 


Aku tak bisa menyelesaikan kalimatku karena 
Abraham menarik ke dalam pelukannya. Bahkan aku tak 
menyadari ketika ia memindahkanku dalam pangkuannya 
dan mendekapku erat, 


“Me ... mereka ... mereka ... membuat dia pergi! Aku 


bodoh! Aku ....” Suaraku pecah bercampur isakan. 
Rasanya benar-benar kacau. 
Abraham semakin mengeratkan pelukannya. Aku 


merasakan dadanya turun naik, dan baju bagian 
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punggungku basah. 


Dia menan 


Perasaan hangat menyelinap cepat di dadaku. 


Lihat, Nak, ayahmu juga menangis untukmu. 


“Shhh ... maafkan ... aku ... maafkan ... aku ....” 


Abraham teri 


s$ mengulang kata itu sambil 
menenggelamkan kepalanya di ceruk leherku. Kini aku 
an cuma aku yang ditikam ngilu. Namun, 
ia juga. Kami sama-sama lebur karena kepergiannya, dan 


tahu bahwa bu 


yang lebih buruk bahwa Abraham mengetahuinya setelah 


sekian lama. Aku merasa seperti penjahat karena 


membuatnya merasakan sakit teramat sangat, kehilangan 


tanpa pernah benar-benar tahu bahwa ia pernah memiliki. 
Aku berusaha melepaskan pelukan kami, tetapi 


Abraham menolak dengan semakin mempererat pelukan 


kami. Butuh usaha besar hingga akhirnya ia mengalah. 


Perlahan, aku melerai pelukan kami, mengatur napas. Aku 
memberanikan diri menangkup wajah Abraham dengan 
tanganku yang bergetar. Aku tersenyum lembut ketika 


menemukan pipinya yang basah, Ini sama sekali di luar 


bayanganku. Aku tak pernah menyangka akan melihat air 
mata di wajahnya, dan itu karena satu alasan yang sama, 
kami kehilangan makhluk ajaib kami. 

“Sekarang kamu sudah tahu “kan, sudah tidak ada 
yang kututupi. Semuanya sudah berlalu, Abraham, dan 


aku sudah memaafkanmu.” 


Abraham tampak semakin terluka dengan ucapanku. 
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Apa yang salah? 


“Jangan pernah memaafkanku untuk setiap luka yi 


kuciptakan untukmu, Sairaa.” 


Aku tersenyum mendengar ucapan gilanya. Lelaki ini 


selalu membuatku terkesima dengan jalan pikiranny 
Mana ada orang yang minta tidak dimaafkan selain dia. 


“Dengar, aku harus memaafkanmu. Aku tak ingin 


asa bersalah. Aku ....” 


mengikatmu dalam 
“Bodoh!” 


Aku mengerjapkan mataku, bingung dengan bentakan 


Abrabam yang tiba-tiba. Ia menurunkan tanganku da 


wajahnya, lalu mengenggamnya erat. Aku tak bisa 
menyembunyikan senyum kecil yang terbentuk di bibirku 
ketika melihat jemarinya yang kokoh melingkupi jemariku 
lebih kecil, Dengan tak tahu malunya ra 
terlindungi menguasaiku cepat. 


yang 


“Look at me, my Sace ....” Aku mengangkat wajah dan 
bersitatap langsung dengan ketegasan luar biasa di manik 
Abraham. “Sairaaku yang bodoh, selalu menyimpulkan 
segalanya dengan sesuka hati.” 

Aku mengernyit dan mentapanya bingung. Namun, 
Abraham hanya tersenyum tipis. Ia lalu menurunkanku 


dari pangkuannya, mendudukanku kembali di ranjang 
sedangkan ia langsung berdiri dan meraih ponsel dari 
kantung celana jeansnya. Menekan nomer dan 


menempelkan ponselnya di telinga. 


“Jemput aku di kediaman Malik. Sekarang!” 
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Aku hanya melongo melihat kearoganan tak 
terbantahkan Abi 
setelah kalimat pertamanya, Lelaki itu kembali 


aham yang langsung memutuskan telpon 


memasukkan ponsel ke dalam kantung celai 


nya lalu 
memandang lembut ke arahku, Aku takjub betapa lelaki 


ini begitu mudah merubah ekspresi wajahnya. Abraham 
memberiku senyum penuh janji sambil mengulurkan 
tangan. 

“Ayo, Saira 


berani menyakitimu lagi.” 


, kita ke tempat di mana tak seorang pun 
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Aku gemetar. Ini terasa seperti sembilan tahun lalu, di 
mana semua mata mengarah padaku dengan tatapan 
mencemooh dan menghakimi. Aku beringsut, tapi 
genggaman tangan Abraham yang melingkupi jemariku 
seakan meyakinkan bahwa sekarang semuanya pasti baik- 
baik saja. Bahwa aku tak perlu gentar, bahwa aku tak 


harus merasa lebih rendah dari semua manusia-manusia 


yang menatapku sekarang. 

Dengan langkah mantap Abraham menuntunku 
menuruni tangg a yang meras 
paling suci dan akulah pendosanya. Ternyata hatiku tak 
sekuat bayanganku. Di balik tembok tebal yang kubangun, 


. Menuju manusia-manus 
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aku tetaplah sesuatu yang rapuh dan nyaris hancur, 


“Di ... dia ... mau membunuhku!” 


Aku menoleh cepat ke arah Meme Yeni yang kini 
bersandar di pelukan anak tertuanya. Matanya marah 
sekaligus takut menatapku. Aku menyeringai. Jika 
genggaman Abraham tak semakin menguat sekarang, 
sudah pasti akal sehatku kembali lenyap dan tak butuh 
waktu lama untukku kembali menyerang wanita iblis itu. 
Hanya padanya, dendamku tak pernah benar-benar surut. 


“Dia benar-benar wanita gila! Gila! Wanita ru 


Berhenti menghina wanita saya, Nyonya Yeni 
Malik!” 

Aku tereperangah. Iblis itu dan seluruh manusia yang 
ada di ruangan ini mendadak bungkam ketika nada dingin 
penuh intimidasi dikeluarkan Abraham, 

“Saya rasa sudah cukup Anda menyakitinya,” 

“Kamu orang luar dan tidak berhak ikut campur 
urusan keluarga kami!” Budi, anak pertama iblis itu ikut 
bicara. Membuat tatapan menghunus Abraham langsung 
tertuju padanya yang kini langsung terlihat gentar. 


“Keluarga? Ck, bukankah sejak awal kalian merasa 


ob 


hina menyebut Sairaa keluarg 
“Nak Abraham, tolong, ini benar-benar bukan urusan 
Anda. Biarkan kami selesaikan ini semua.” 
Sorot tajam Abraham beralih ke arah Ayah yang kini 
ak Malik. 


juga ikut menimpali. “Jelas ini urusan saya, 
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airaa adalah 


Segala sesuatu yang berkaitan dengan S 
urusan saya.” 

Ada rasa terlindungi yang menyebar dalam diriku. 
Membuatku merasa tenang dengan keberadaan lelaki ini. 
Bolehkah aku tak takut lagi, Tuhan? 


“Apa yang sudah diberikan perempuan penggoda itu 


m 


pada Anda? Tubuhnya? 


Aku mengatupkan bibirku rapat ketika kalimat hinaan 
dari wanita iblis itu kembali menghujamku. 

“Sudah s; 
bukan? Tapi sepertinya Anda terlalu bodoh untuk 


a katakan jangan menghina wanita saya, 


memahami peringatan saya, Nyonya, Haruskah saya 
membuat Anda melarat dulu baru bisa paham bahwa saya 
tidak pernah main-main pada orang yang menyakiti Sairaa 


saya 

Meme Yeni bukannya menyerah, tapi tampak 
semakin murka. Aku tahu betapa tinggi ego dan rasa ingin 
selalu dibenarkan adik ayahku itu. Menjadi anak bungsu 
dan satu-satunya anak wanita telah membuatnya menjadi 
pribadi congkak yang tidak mengenal yang namanya 
penolakan. 

“Wanita yang Anda bela itu adalah wanita rusak 
MA 
dan hamil tanpa suami! Membuat kami sekeluarga malu! 


akhlak dan moralnya. Demi Tuhan! Dia baru kelas 1 < 


Perempuan tak tahu malu!” 


Meme Yeni bergerak maju dan berusaha memukulku. 


Namun, kepalan tangannya tak pernah sampai karena kini 
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jemari gempalnya dicengkram erat oleh tangan kokoh 


Abraham. Aku menelan ludah ketika Abraham 
memiringkan kepalanya, melirik ke arahku, lalu menatap 
tajam pada wanita iblis yang sekarang meringis kesakitan. 
Mata birunya tampak menyala menguatkan aroma 
kengerian 


ama 


“Tumpul! Ternyata agama dan tata ki ang Anda 


junjung tinggi itu hanya tameng sifat busuk Anda!” 

Hal yang selanjutnya terjadi adalah Abraham 
menghempas tangan Meme Yeni, membuat wanita gempal 
itu terdorong dan hampir saja jatuh mengenaskan jika saja 
tak segera ditangkap anaknya. 


'ukup, Abraham! Anak saya memang rusak! Jadi 
Anda tidak perlu membelanya!” 


Abraham mempererat genggamannya. Rahangnya 
mengeras. Aku tahu bahwa apa yang dilakukan lelaki ini 


hanya agar ia tak meledak karena ama 


ih menggelegak di 


dadanya. “Jangan pernah mengatakan wanita saya rusak, 


Tuan Malik, Jika Anda tidak ingin menyesal!” 
Suara Abraham seperti guntur yang menggelegar 
Aku tahu bahwa lelaki ini mencapai titik didihnya. 


“Kenapa harus Anda bela? 
“Karena sayalah yang merusak Sairaa dan 
menyebabkan ia mengandung makhluk yang Anda dan 


keluarga Anda sebut anak haram itu!” 


Ruangan ini berubah kembali. Kini bukan lagi seperti 
medan perang, tetapi berubah senyap seperti kuburan. Aku 


170 w 


melihat wajah ayahku merah padam karena terkejut, 


sedangkan wanita iblis itu kini pucat pasi. 


“Atau tepatnya, saya memperkosanya, di malam 
terakhir saya berada di rumah ini. Namun, dengan 


bodohnya Sa 


aa menyembunyikan hal itu, menanggung 
ketakutan, kesakitan, penghinaan, dan rasa terbuang luar 
biasa hanya sendirian. Andai saya tahu maka ia tak perlu 
lagi tinggal di sini, menanggung rasa perih karena 
manusia-manusia berpikiran picik dan sok suci seperti 
Anda semua.” 

Abraham melepaskan tautan jemarinya lalu berbalik 
ke arahku, mengelus kepalaku dengan lembut lalu 
menangkup wajahku. Membuat jantungku berdetak tanpa 


kendali. Mata birunya menyihirku, 
‘C 


melindungi saya! Penghinaan karena perbuatan saya, dan 


adis ini, gadis yang menanggung rasa sakit karena 


terbuang untuk melindungi makhluk tak berdosa yang 
hadir karena kebinatangan saya! Gadis yang Anda dan 
keluarga Anda sebut cacat mental, tak bermoral, dan rusak 
ini adalah gadis yang memiliki hati paling putih dan 


penyayang, paling lembut dan melindung 


i. Gadis yang 
bagi saya paling suci dan akan selalu suci. Sairaa saya ....” 

Aku menggigit bibir bawahku, air mataku tumpah 
mendengar setiap kata yang diucapkannya. Untuk pertama 
kalinya aku merasa diterima, disayangi, dipuja, dilindungi, 
dan itu oleh lelaki yang telah menorehkan luka paling 
dahsyat padaku 
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Masih den; 


an menangkup wajahku, Abraham 
menolehkan wajahnya ke arah Ayah lalu menyorot satu 
persatu orang yang ada di ruangan ini. 


“Tapi sekali lagi, sayang Anda dan keluarga Anda 
terlalu buta untuk memahami betapa berharganya Sa 


saya. Jadi dengarkan ini, Pak Malik, Anda dan keluarga 
Anda mulai hari ini tak perlu lagi 


merasa terganggu akan 
kehadiran wanita saya. Karena saya pastikan setelah hari 
ini, Sairaa tak akan pernah la 
rumah ini, Anda juga tidak perlu khawatir nama keluar 


menginjakkan kaki di 


Anda yang terhormat akan tercoreng karena sebentar | 
nama MALIK yang tersemat 
menjadi ALEXANDER. Sair: 
ALEXANDER!” 


la Sairaa akan berubah 
a akan menjadi NYONYA 


Aku dapat melihat napas tercekat seluruh orang yang 
berada di ruang ini, bahkan iblis betina itu nampak tak 


bisa bernapas lagi. Sedang Bunda dan ayahku, kini berurai 


air mata. Mereka nampak menyesal, tapi masih 
bergunakah penyesalan mereka untukku? 

“Satu lagi, anak haram yang dulu dikandung Sairaa, 
pasti Anda ingat ‘kan? Anak yang belum sempat melihat 
dunia karena dibunuh tak manusiawi itu berdarah 
ANDER! Dan Anda bisa 
bertanya pada anak Anda, Rama, hukuman seperti apa 


Alexander. Dia seorang ALE 


yang menanti orang-orang yang berani melukai terlebih 
membunuh seorang ALEXANDER!” 


Setelah mengucapkan kalimat terakhirnya segalanya 


berubah menjadi gaduh, Ibu dan Meme Yeni pingsan. Kak 
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Dian dan anak perempuan Meme Yeni berteriak histeri 


sedangkan ayahku han 


merosot ke lantai dengan 
pandangan kosong. Ada rasa sakit telak kurasakan melihat 


keluargaku berubah hancur. Aku melihat ke arah Abraham 


meminta dengan isyarat agar lelaki itu meralat 


ancamannya. Namun, ia memberiku pandangan yang tak 


pernah kulihat sebelumnya. Ada rasa sakit terlalu besar 


yang menuntut pembalasan di manik birunya. 


“Ayoo, Sairaaku, kita pulang ke rumah.” 
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Aku bangun dengan sebuah lengan kokoh melingkari 
perutku. Membuatku kesulitan bergerak. Satu kaki bahkan 
a memberatkan pahaku. Dijadikan bantal guling 
untuk mempernyenyak tidur 
terasa enak. Aku mengerjapkan mata sebelum otakku 


kini terasi 


seseorang tidak selamanya 


berfungsi dengan baik. 


an memelukku? 


Kaki yang kini menindih pahaku? 
Bantal guling “seseorang”? 
What the .... 


Kudongakkan kepalaku dan menemukan wajah luar 
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biasa tampan yang kini sedang terlelap damai, Abraham, 
dan sekarang aku tidur di dalam pelukannya. Dia tampak 
seperti malaikat jika seperti ini. Otak kurang warasku 


sempat-sempatnya merasa takjub dalam keadaan genting 


ini 
Aku. Tidur, Dengan. Abraham?! 
Apa yang sedang kaulakukan, Tuhan? 


in bawah tubuhku, dan 


Aku segera melirik ke bagi 
langsung bernapas lega ketika menemukan aku masih 
berpakaian lengkap. Baju kaus berwarna peach serta jeans 
yang kugunakan siang tadi masih melekat. 

Terima kasih untuk budi luhur Abraham yang tidak 


berminat menyentuhku lebih dari ini. 


Aku berusaha melepaskan pelukkan Abraham, tapi 


yang terjadi adalah ia mengeratkan pelukannya. Bahkan 


kini lelaki itu meletakkan kepalanya di ceruk leherku, 
Hembusan napas hangatnya membuatku sendiri tak bisa 
bernapas normal. Bagaimana bisa pelukan ternyata 


berpotensi membuat seseorang sesak napas? 


Ya Tuhan, cobaan macam apa in 


Aku segera mengenyahkan pikiran kotor yang coba 


masuk ke kepalaku. Memalukan. Bagaimana mungkin aku 


bisa me 


asa sangat nyaman dan berhenti ketakutan dalam 
sentuhannya dalam waktu yang begitu singkat. Alih-alih 
ingin menjauh kini malah aku ingin mengubur diri dalam 
kehangatan pelukannya. 


Aku mendesah. Biarlah seperti ini. Aku akan 
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menikmati momen ini sebaik mungkin, karena yang 


kutahu sesampai di Jakarta nanti Abraham bukan lagi 
milikku. Ia akan kembali ke Nona Rebecca. Ada perasaan 
tercubit di hatiku ketika mengingat wanita pirang super 
cantik itu. Aku tahu kini aku seperti wanita murahan yang 


menikmati kebersamaan bersama lelaki yang telah teri 
hubung. 

Mengabaikan sisi melankolis yang berusaha merayap 
dan menguasaiku, aku sedikit menggerakkan badan 
perlahan, hanya agar kepalaku sejajar dengan wajah 
Abraham. Ada rasa rindu yang menghentak-hentak ketika 
aku menatapnya. 

Dia sempurna. Rambut hitam kecoklatannya, yang 
kini acak-acakan namun membuatnya terlihat begitu sexy, 
alis tebal yang sewarna dengan rambutnya, bulu mata 
cukup tebal namun tak terlalu lentik, hidung mancung, dan 
bibir tipis berwarna pink pucat, rahang tegas yang 
ditumbuhi sedikit bulu-bulu halus tertata rapi, dan 
dagunya yang terbelah. Sekali lagi, dia sempurna, selalu 
sempurna, sayang kesempurnaan ini tak akan pernah 


menjadi milikku seutuhnya. Ada wanita yang lain yang 


telah memiliki hatinya. Hati yang tak pernah bisa kusentuh 
sampai kapan pun. 


“Suka dengan yang kamu lihat, my Saee?” 


Aku hampir memekik kaget jika saja tak segera 


menutup mulutku. Sial Abraham tidak tidur. Sairaa idiot! 

Ketika r 
dengan biru sewarna laut dalam milik Abraham aku 
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nik coklat maduku bersitatap langsung 


merasakan waktu berhenti berdetak. Bahkan aku masih 
membatu ketika perlahan Abraham mendekatkan 
wajahnya ke arah wajahku, Aku memejamkan mata ketika 


merasa hembusan napas panas Abraham mener 


wajahku. Harusnya aku menolak, tapi kerinduan teramat 
dahsyat membuatku menyerah dan memberikan Abraham 


hak penuh untuk melakukan ap 


apun padaku 
| detik .... 
2 detik .... 


detik ... 


Aku membuka mata ketika tak kunjung merasakan 
apapun dilakukan Abraham, dan apa yang kulihat 
selanjutnya membuatku ingin menggali kuburku sendiri di 
perut bumi jika bisa. Abraham sedang melihatku dengan 


seringai dan pandangan mata geli. 

“Berharap aku menciummu ya, my Saee? Ha ha ha....” 

Holly shit! 

Aku memukul dada Abraham berutal. Lelaki 
menyebalkan! Apa dia bermaksud mempermainkanku? Ya 
Tuhan, aku sangat malu. 


Abraham mencengkram pergelangan tanganku lembut 
agar aku berhenti memukulnya, Selanjutnya aku melihat ia 
berusaha mengatur napasnya yang tersengal karena terlalu 
keras tertawa. Bagaimana bisa ia begitu nampak 
menikmati kekonyolanku? Di sini rasanya aku malah ingin 


menangis karena malu. 
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Lihat aku lagi, mv Saee” perintahnya lembut. 
Namun, aku yang hampir mati karena malu terus 
menundukkan kepala. Mau ditaruh di mana muka dan 
harga diriku? 
“Saee ....” 
“Apa 
Abraham yang kini sudah kembali serius. Manik birunya 


tanyaku galak sambil melotot ke arah 


memancarkan keyakinan yang membuatku tiba-ti 
merinding 

“Maafkan aku, Sairaa. Aku tidak bermaksud 
membuatmu malu. Aku hanya tidak bisa menyentuhmu, 
an, aku bahkan 
sangat ingin menerkam setiap melihatmu. Tapi sekali |; 


bukan karena aku tidak mau. Demi Tul 


aku tidak bisa. Aku tidak bisa sampai kamu resmi menjadi 
Nyonya Alexander, karena aku tidak ingin melakukan 
kesalahan yang sama seperti dulu. Kamu sangat berharga 


airaa, dan aku adalah tipe orang yang sangat 
menjaga apa yang kuanggap berharga. Aku tidak ingin 
menyentuhmu ketika kita belum terikat karena aku tidak 


ingin anggapan keluargamu yang mengatakan kamu cacat 


moral terbukti benar, Karena bagiku S; 


aaku adalah gadis 
yang paling suci.” 

Aku merasa napasku terhenti. Lelaki ini punya cara 
membuat lukaku perlahan sembuh sempurna. Untuk 
pertama kalinya aku memeluknya terlebih dahulu. 
Menenggelamkan wajahku di dadanya yang bidang dan 


hangat. 
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“Sairaaku yang polos pasti sedang malu ya?” 
Aku semakin menenggelamkan 


g jahku mendengar 
perkataanya. 


“Oh, atau be 


rini saja, kuralat ucapanku yang tadi, kita 


bisa mulai membuat generasi Alexander se 


njut 
awwww!!!” 


Aku mencubitnya gemas, dan Abraham meringis lalu 
tertawa terbahak-bahak. S 


! Dia menggodaku lagi. 

Kryukkk ... kruyuuukkk .... 

Aku melihat ke arah Abraham yang kini kembali 
menahan senyumnya 

Well, cacing di perutmu sepertinya mulai demo. Lagi 

pula ini sudah jam delapan, waktunya makan malam 
Come on!” 

Abraham mulai bangkit, namun aku menahannya. la 
menatapku heran dengan alis terangkat sebelah, Mau 
bagaimana lagi aku harus mengatakannya. 


“Ada apa, my Saee?” 


“Aku butuh mandi dan berganti pakaian ta ... tapi 


bajuku tertinggal karena kamu hanya membawa ranselku 


yang kosong,” ucapku malu. 

“Oh, itu. Sudah tenang saja, aku sudah menyuruh 
Philip membelikanmu baju ganti lengkap dengan 
dalaman.” 

Aku melotot ke arahnya. 


“Jangan melotot terus, Saee. Karena itu membuatmu 
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tampak makin menggemaskan. Dengar, bukan Philip yang 
langsung membeli, tapi Atta istrinyalah yang 
membelikannya untukmu. Dan soal ukuranmu, ya ... 
kur 
memperkirakannya, Lagipula tadi aku sempat mengukur 


asa aku punya insting sendiri untuk 


send ...awwww!!!” 


Aku kembali mencubitnya keras. Menyebalkan! Apa 
maksudnya dengan mengukur sendiri? 

“Shit! Sace, kenapa kau berubah jadi wanita barbar, 
sih? Aku hanya bercanda. Atta tadi sempat melihatmu 
ketika kita check-in hotel kar 
jadi tentu saja dia bisa mengira-ngira ukuranmu.” 


ni 


a dia ikut bersama Philip, 


Untuk kesekian kalinya aku bernapas lega. Terima 


kasih lagi, Tuhan 


“Cepat mandi, paper bag-nya aku letakkan di mej 
dekat sofa itu.” 


Aku hanya mengangguk lalu menuruni tempat tidur. 
Memeriksa empat buah paper bag yang masing-masing 
berisi baju dan dalaman. 


pa ada dua baju dan dua itu?” tanyaku dengan 
wajah merah padam pada Abraham. 


“Itu apa?” ucapnya kembali menggodaku. 


Apa itu menjadi hobinya sekarang? Membuatku malu 
kedengarannya bukanlah hobi yang menarik, bukan? 


“Under wear,” jawabku mencicit. 


“Ohhh 


u stel baju dan itu kamu gunakan 
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sekarang, sisanya buat besok karena jadwal pesawat kita 
sekitar pukul 08.00 besok pagi.” 


Aku hanya mengangguk patuh lalu berjalan ke kamar 
mandi. Namun, belum sempat aku menutup pintu kamar 
mandi, suara 


Abraham kembali menghentikan gerakanku, 


“Tunggu, my Saee. Aku juga merasa lengket dan 


gerah. Jadi, bisakah aku ikut mandi bersar 


Blammm!!! 
Tanpa menunggu perkataanya selanjutnya aku 
membanting pintu kamar mandi. 


Lelaki sinting! Bahkan sekarang suaranya yang 
tertawa terbahak-bahak melihat tingkahku masih 


terdengar. Ya Tuhan, bagaimana mungkin aku bisa sangat 
mencintai makhluk macam itu? 


Coi ega ngi tat 


Aku memandang pantulan diriku di cermin yang terdapat 
dalam kamar mandi. Dress selutut berwarna kuning pastel 
dengan motif bunga-bunga kecil kini sudah melekat 
sempurna di tubuh rampingku, Merasa begitu senang 
ka 
berambut pendek. 


ena dress ini membuatku tampil begitu feminim meski 


Aku tersenyum. Make-up natural dengan polesan 
lipstik baby pink di bibir mungilku membuatku merasa 
seperti remaja dulu. Entah sudah berapa lama aku tidak 
benar-benar berdandan seperti ini. Namun, tekadku untuk 
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menikmati waktu sempit yang aku miliki dengan Abraham 
membuatku memoles diri total. 

Hanya untuk saat ini saja Sairaa, bisikku pada diri 
sendiri 


Aku menyunggingkan senyum kecil. Pantulan diriku 


kini mengingatkanku pada gadis polos sembilan tahun 


lalu, Sa 


aa yang dulu. 

Cukup lama waktu yang kuhabiskan di kamar mandi. 
Setelah merasa siap aku melangkah menuju pintu kamar 
mandi, namun belum sempat aku memegang knop pintu, 
suara Abraham yang sedang berbicara dengan sesorang 
menghentikan langkahku. Aku mendekatkan kupingku di 
pintu, sedikit bersyukur karena aku memiliki pendengaran 


yar 


m. Tidak lupa aku segera menyalakan air keran di 


g ta) 
wastafel, hanya agar Abraham tidak mencurigai 


kemungkinan aku yang tengah menguping. 


“Jadi sudah semuanya? 


Aku mendengar suara Abraham yang sedikit tertahan. 
Ia seperti takut akan ada orang lain yang mendengar 
pertanyaanya barusan. 


“Yes, Sir. Semua aset mereka sudah terdaftar dalam 


file yang berada di tangan Anda. 


as, dan sedikit 


Aku mendegar suara gesekkan ker 
bingung dengan apa yang sedang berlangsung di luar sana. 
“Jadi hanya ini yang mereka miliki?” 
Ada nada sinis yang tergambar jelas pada suara 
Abraham kali ini, dan itu mambuat alisku tertaut tanda 
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bingung, mereka siapa yang sebenarnya sedang 


dibicarakan Abraham sekarang? 


“Benar, Sir. Pak Malik merupakan satu-satunya 


pemilik usaha penggilingan padi dan jagung di desa 
mereka dan usaha penggilingan milik mereka berjalan 
lancar karena sebagian besar penduduk desa adalah petani 
yang membutuhkan jasa penggilingan. Selain itu tanah 27 


a kini diolah oleh 


hektar yang merupakan tanah keluargi 
Tuan Malik dibantu dua saudara lelakinya yang lain. 
Mereka menerapkan sistem bagi hasil setelah panen. Dan 
saya rasa itu cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari- 
hari.” 

Aku membeku, penjelasan dari lawan bicara Abraham 
mebuatku menyadari bahwa ia sedang merencanakan 
sesuatu tentang keluargaku. Degan segenap usaha aku 
memaksa kakiku tepat pada tempatny 


, karena sekarang 
dorongan untuk  menghambur ke luar dan 
mempertanyakan segalanya pada Abraham terasa begitu 
mendesak. 

“Dan bagaimana dengan Yeni Malik beserta anak- 
anaknya? Aku ingin informasi menyeluruh, Philip.” 

Philip? Bukan 
Dan kenapa sekarang nama wanita iblis itu disebut pula 


ah itu orang kepercayaan Abraham? 


“Dia hanya bergantung pada penghasilan dari 


pengolahan tanah keluarga itu, Sir, Dan soal anaknya, 
anak tertua Bu Yeni beserta menantunya bekerja sama 


dengan suami kakak tertua Nona Sairaa dalam 
membangun sebuah perusahaan percetakan. Usahanya 
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masih tidak terlalu besar karena baru berdiri tiga tahun 
lalu, tapi seringnya proyek pengadaan buku dari Dinas 
Pendidikan sangat membantu mereka dalam melebarkan 


sayap.” 


“Ada yang lain 


“Selain Tuan Ram ....” 


Aku tidak akan menyentuh Rama, Philip. Aku tidak 
akan meny 
melenyapkan darah dagingku.” 


entuh siapa pun yang tidak turut andil dalam 


Suara geraman Abraham membuatku menggigil 
seketika. Tidak! Ya Tuhan, lelaki ini sedang berniat 
menghancurkan keluargaku. 

Aku memegang dadaku yang tiba-tiba nyeri. Seburuk 
apa pun yang mereka lakukan padaku, tetap saja mereka 
adalah keluargaku. Aku marah, kecewa, dan dendam atas 


semua yang telah mereka lakukan. Namun, mengetahui 


bahwa Abraham sedang merencanakan untuk menuntut 
balas tetap saja tidak bisa membuatku bahagia, karena 
seburuk apa pun masa lalu yang ditorehkan, mereka tetap 
orang-orang yang kusayangi dulu. Orang-orang yang 
membesarkanku dan melimpahkan cinta sebelum kejadian 
mengerikan itu. 

“Saya masih punya satu informasi, bahwa awal tahun 
ini, ibu Nona Sairaa baru saja membuka rumah makan. Ia 
menjalankannya dengan bantuan Nona Dian dan putri- 
putri Bu Yeni.” 


“Hancurkan!” 
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“Ma ... af, apa ma 

“Hancurkan usaha mereka, Philip. Mereka adalah 
orang yang ikut serta menyakiti Sairaaku.” 

Aku berjongkok di balik pintu kamar mandi. Lututku 
lemas mendengar semua 


ang diperintakan Abraham 


Tubuhku gemetar hebat. Tuhan, apa yang akan terjadi 


pada semua keluargaku? 


“Siap, Sir” 


“Dan jangan lupa, Philip, aku akan meminta Laila 
menyediakan dana yang kamu butuhkan untuk 
membangun penggilingan padi dan perusahan percetakaan 
saingan, Koneksiku di pemerintahan akan membantu kita 
menjalankan rencana ini. Aku mau dalam satu bulan 
mereka sudah hancur dan tidak akan pernah mampu 
berdiri kembali.” 

Monster! Aku tak tahu bahwa Abraham meiliki sisi 
yang begitu kelam seperti ini. 


tidakkah ini terlalu kejam? Bagaimanapun 
mereka adalah keluarga Nona Sairaa.” 

“Keluarga?” Aku mendengar Abraham terkekeh sinis 
sebelum melanjutkan kalimatnya. “Aku tak peduli, Philip. 
Siapa pun mereka, tapi tangan lancang mereka membuat 
Sairaa terluka. Dan 
Alexander urung melihat dunia dengan cara tidak 


jangan lupa, ia membuat seorang 


bermoral karena perbuatan mereka. Bahkan apa yang 
kulakukan saat ini belum sepadan dengan nyawa anakku, 
Philip.” 
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“Tap . 
“Diam, Philip. Aku membayarmu untuk mejalankan 
tugas dariku, bukan untuk berceramah. Sekarang kamu 


bisa pergi! 


aham 


Nada dingin Abı ang diiringi permintaan izin 


untuk keluar dari lawan bicaranya tidak juga membuatku 
iku. 
Kengerian menguasaiku. Ternyata aku tak mengenal 


mampu berdiri. Aku masih memeluk tubuhku 


Abraham sepenuhnya. Lelaki ini memiliki sisi kejam tanpa 
ampun jika sudah menyangkut orang-orang yang 
menurutnya berhai 


Ceklek ... 


Aku mendongak dan menemukan wajah Abraham 
yang menyorotku datar tanpa ekspresi. Hal asing yang 
u kuli 


“Kamu sudah mendengarnya, bukan?” 


ba dan menambah rasa ngeri 

Jadi Abraham sudah tahu bahwa sedari tadi aku 
menguping? 

Aku tidak menjawab bahkan ketika Abraham 
meletakkan satu tangannya di belakang punggungku dan 
tangannya yang lain di bawah pahaku, menggendongku 
masuk ke dalam kamar dan membaringkanku di tempat 
tidur, 

“Well, sepertinya kamu tidak berminat lagi makan 
malam di luar. Biar kupesankan makanan untuk diantar ke 
kamar,” ucap Abraham lalu berbalik melangkah menuju 
telpon yang terletak di dekat sofa kamar hotel. Baru saja 
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Abraham melangkah, mulutku tidak kuasa untuk diam. 
“Abr 


ham, aku mohon .... 


Langkah Abraham terhenti, dengan sedikit 
memiringkan kepala Abraham melirik tajam ke arahku. 
“Jangan .... Jangan pernah memohon untuk mereka, 


aa. Hal itu percuma. Karena seperti ketika aku 
mencintai, maka aku pun akan membenci sesuatu dengan 
tidak tanggung-tanggung!” 


“Jika itu berarti juga menghancurkanku lag 

Abraham berbalik secepat kilat dan kini sudah ikut 
terduduk di ranjang bersamaku. “Apa maksudmu?” 

Pertanyaan tajam Abraham tak urung membuat 
nyaliku ciut, tapi apa boleh buat, aku tak bisa membuatnya 
melakukan hal yang lebih menyakitiku lagi. Melihat 
Bunda, Ayah, dan keluargaku hancur, akan tetap memberi 
rasa sakit padaku 

“Dengar, Abraham. Orang-orang yang ingin kamu 
hancurkan itu, sebesar apa pun dosa mereka, adalah alasan 
aku ada di dunia ini. Mereka orang tua dan keluargaku. 
Pernah menjadi bagian terpentir 


dalam hidupku.” 


Tapi mereka melenyapkan anakku. Melenyapkan 
darah daging kita, Sairaa.” 

Aku menelan ludah, ekspresi Abraham sekarang 
nampak begitu emosional, matanya berkilat marah meski 
berkaca-kaca, berbanding terbalik dengan raut datar tanpa 
emosi saat menemukan aku menguping pembicaraanya 
tadi. Hal yang membuktikan, meski bisa memasang wajah 
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begitu tenang, kehilangan makhluk ajaibku juga 
mempengaruhi emosi Abraham dengan begitu hel 


nyaris 


mengerikan. Namun, mundur dari perdebatan ini tetap 


terasa tak benar. Aku tak bisa membiarkan rasa sakit 


karena dendam menghancurkan hidupku lagi. 

“Jadi, Sairaa, jangan mencoba untuk memintaku 
untuk menjadi baik hati. Nyawa anakku tidak bisa 
dibiarkan hilang tanpa pembalasan.” 

“Anak yang bahkan tak kamu ketahui keberadaanya 
sampai kemarin, remember?” 


Aku melihat Abraham memejamkan mata, Ia tampak 


terlu 


dengan apa yang kuucapkan, dan hatiku langsung 


merasa sedih karenanya. Tak seharusnya kuberkata 
sekejam itu 


“Aku tak bisa mundur, Sair 


Aku menggenggam tangannya dan ia menoleh 


padaku, 


“Jauh dari rasa sakitmu, kamu pahami betul bahwa 


aku yang paling luka di sini. Aku diperkosa oleh lelaki 
yang teramat berarti bagiku, mengandung anaknya tanpa 
ia ketahui dan ... aku dibuang karena dianggap membawa 


makhluk haram di kelua 


gaku. Tapi, bukan berarti setelah 
itu aku akan membiarkan hatiku membusuk dengan 
dendam di dalamnya. Setidaknya, sekarang aku tidak akan 
membiarkannya lagi. Sembilan tahun aku hidup dalam 
kepekatan, rasanya luar biasa sakit, jadi aku tidak ingin 


kamu merasakan sakit yang sama. Sakit karena dendam 
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adalah rasa sakit yang paling merusak diri kita, Abraham.” 


Abraham masih diam, te 
jelas membuktikan bahwa ia mendengar dan berusaha 
pa yang kuucapkan. 

“Aku hany 
tidak sanggup menambahnya dengan melihat kehancuran 
keluargaku. 
kenyataan darimu, bukankah itu sudah cukup untuk 


api alisny: 


yang mengkerut 


memaham 


1 sudah terlalu lelah, Abraham, dan aku 


Lagipula setelah mereka mengetahui 


melempar mereka pada rasa bersalah tak berujung? 
Dengar, Abraham, aku ... aku hanya tidak ingin anakku 


“Anak kita, Sairaa. Anak kita.” 

Aku hampir memutar bola mataku mendengar 
penekanan Abraham pada kata “anak kita”. Hal yang jelas 
akan merusak suasana serius di antara kami. 

“Baiklah, anak kita. Jadi, tidakkah kamu ingin ia 
bangga bahwa orang tuanya punya hati lapang untuk tidak 


mengotori tangannya dengan sesuatu yang tidak benar 


Lagipula, ia di surga pasti akan menjadi bahan gosip dan 
dicemooh karena kelakuan orang tuanya di sini jika kamu 
benar-benar membalas dendam,” ucapku serius. Namun, 
respon yang ditunjukkan Abraham adalah ia mulai 
menahan senyum kemudian terkikik. 

“Apa yang lucu?” tanyaku sewot. Bagian mana yang 


lucu dari ucapanku? 


“Oh, my Saee, mana ada orang bergossip di surga.” 


Aku terperangah, menahan malu. Benar juga apa yang 
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ia katakan. 


“Jadi kamu menerima permohonanku?” 


Abraham menyugar rambutnya. Bibirnya menipis 
kemudian menghembuskan napasnya kasar, 

“Oke, tapi biarkan aku memberikan mereka sedikit 
guncangan kecil, karena keangkuhan manusia kadang 
membuat mereka lupa bahwa hakikatnya mereka hanya 


berasal dari tanah.” 


“Abra... 


“Cukup, Sairaa. Toleransiku hanya sampai di sana. 
Jangan meminta lebih karena aku tidak cukup baik untuk 
bisa mengabulkannya.” 

Aku mendesah pasrah. Guncangan kecil? Yang benar 
saja! Guncangan kecil bagi Abraham sama saja dengan 
gempa gumi tektonik berkekuatan 8.9 sekala ritchkter 


yang bisa mendatangkan tsunami bagi hidup orang lain. 


Aku hanya bisa berharap keluargaku masih dilindungi 
Tuhan. 

“Aku rasa, berdebat denganmu membuatku butuh 
makan banyak. Kita jadi keluar ya?” 

Abraham menatapku sambil mengulum senyum 
sembari berkata, 

“As your wish, my sweety one.” 


Lama agt 
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Aku terbangun dengan perasaan ringan luar biasa, sambil 
melirik kamar dengan dinding putih gading yang sudah 
satu minggu aku tempati. Aku meregangkan otot-otot 


badanku, kemudian mematikan lampu tidur di atas nakas 
samping tempat tidur, 

“Sudah bangun?” 

Aku terperanjat dan menoleh cepat pada Abraham 
yang kini tengah membenarkan dasi biru tuanya. 

“Kenapa bisa masuk ke sini?” 

“Kunci cadangan.” 

Aku mendengus sebal. Aku tahu aku menumpang di 
rumahnya setelah kepulangan kami dari Lombok. Tentu 
tingga anak-anak 
Meme Yeni mulai mendatangiku untuk membujukku agar 
mau bicara dengan Abraham yang kini tengah 


aku tak bisa la partemen karen, 


melaksanakan tindakan pemberian guncangan kecil pada 
keluargaku. Mereka kelimpungan dan berubah cepat 
bersikap baik padaku. 

Dasar mental penjilat! 

“Tapi kamu tidak bisa masuk seenaknya! Bagaimana 
jika aku sedang dalam keadaan tidak pantas?” 


“Tidak pantas? Maksudnya 
“Seperti aku sedang ber, 


“Oh... 


anti pakaian, Abraham.” 


“Hanya 'oh'?” 


“Ya. Karena itu berarti keuntungan bagiku.” 
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Sialan.” 

“Apa kamu baru saja mengumpat, my Sace.” 

Aku cepat-cepat menutup mulutku. Aku tahu abraham 
sangat benci wanita yang berkata kotor. “Maaf, aku tidak 
akan mengulanginya lagi.” 

“Bagus karena jika tidak aku akan menghukummu.” 

Aku kembali mendengus. Dasar arogan! 


“Apa kamu akan terus bengong seperti itu, Saee? 
Jangan lupa kamu harus bekerja. Ck ... ck... ck 
bagair 


na mungkin ada karyawan yang harus 
dibangunkan oleh bosnya sepertimu.” 

Aku bangun dari tempat tidurku, sedikit menggerutu 
melewati Abraham yang masih sibuk dengan dasinya 
Baru beberpa langkah Abraham — menarikku ke 
hadapannya. 


“Pasangkan!” 
“Bukankah kamu bisa sendiri?” 


“Tentu saja bisa, tapi di dekatmu mendadak 


membuatku lupa bagaimana cara memasangnya. Kamu 


tahu “kan kamu punya efek luar biasa dahsyat padaku.” 
“Gombal,” ucapku mencibir namun tidak urung 
meraih ujung dasi Abraham lalu mulai memasangkannya 
dengan rapi. 
“Selesai,” ucapku puas melihat dasi Abraham yang 
tersimpul rapi 


“Oh, 


aeeku memang pintar. Dan sebelum aku lupa, 
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aku ingin memberi tahumu bahwa Philip sedang mengurus 


segala keperluan pernikahan kita.” 
“Kita menikah?” 


Aku masih bingung kenapa Abraham tetap ngotot 


menikahiku sementara ia masih punya Rebecca dalam 
hidupnya. Demi Tuhan, aku tak ingin menjadi wanita 
perebut. Merusak hubungan dua orang yang saling 
mencintai tidak pernah menjadi cita-citaku, 

“Ya, dua minggu lagi.” 

“Dua minggu?” 

“Selanjutnya kita akan pindah ke Hokkaido. Aku 
membuka firma hukum baru di sana, tapi jika kamu tetap 
ingin kita ke Inggris, aku bisa mengutus salah satu tangan 
kananku untuk mengurus cabang baru itu.” 

“Kapan aku bilang mau mengikutimu ke Inggris?” 
“Kamu memang tidak bilang, my Sace. Tapi aku 
butuh tempat menetap untuk bisa mengerjakan 
pekerjaa 


nku dengan baik.” 

“Tapi kamu bisa bekerja di sini!” 

“Jangan bercanda, Sairaa. Cabang di Indonesia ini 
adalah cabang kecil. Aku pimpinan tertinggi. Aku tidak 
bisa bekeja maksimal jika tidak di kantor pusat. Aku rela 
pindah ke sini sementara agar bisa mendapatkanmu.” 

“Oke, 
kepala, terlalu bingung dengan segala yang diucapkan 
Abraham 


api aku tidak menegerti.” Aku menggelengkan 
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Bagian mana yang tidak kamu menegerti?” 

“Aku ... aku mengira kamu akan bekerja di sini 
selamanya. Aku mengira firma hukum di sini memintamu 
u. Maksudku, kamu orang yang 


menggantikan bos yang 
masuk karena capability.” 


Yes, i am. Aku berada di posisi ini memang karena 


aku mampu. Tapi oh God, Sairaa! 


tunggu dulu 


Bagaimana mungkin kamu bisa masuk firma hukumku 
jika tidak mengetahui sejarah dan silsilahnya. Jangan 
bilang kamu tidak tahu siapa Richard Alexander?” 

“Our big Bos, right?” jawabku pelan yang malah 
al. 


direspon Abraham dengan dengusan ke: 


Yes. And your big Bos is my father.” 


Aku melongo. Membuka dan menutup mulutku tanpa 


bisa mengeluarkan perkataan apapun. Sial kebodohanku 


tergambar jelas. Apa aku akan dipecat setelah ini? 
“Dan jangan bilang lagi kamu tidak tahu jumlah firma 
hukum di bawah naungan nama Alexander?” 


Apa aku perlu tahu hal itu jug: 

Aku diam dan lebih memilih mengusap-usap dasi 
Abraham, gerakan yang membuatnya memicingkan mata 
lalu dengan kesal mengangkat daguku menggunakan 
telunjuknya agar kami bisa saling menatap. 

“Good, Sair: 


suamimu, dan aku sedang malas menjelaskannya padamu 


Kamu benar-benar buta tentang calon 


sekarang. Cepat mandi, Aku tunggu di bawah karena 
Philip sudah ada di sana. Ta datang untuk meminta 
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beberapa kelengkapan dataku. Kamu tahu sendiri “kan 


ribetnya pengurusan ijin pernikahan beda 


kewarganegaraan?” 


“Tapi 


1 punya bayi 


“Tidak ada tapi, Sairaa. Aku ingin sege 


lagi.” 


“Sialan! Kamu benar-benar sinting!” 


Apa kamu mengumpat lagi, my Sace? Oh, kamu 
sepertinya benar-benar menginginkan hukuman dariku.” 


kir ketika tiba- 


Aku tidak sempat kabur apalagi ber! 
tiba tangan Abraham merengkuhku dengan wajah yang 
semakin mendekat, lalu kemudian bibirnya melumat 
bibirku cepat 

Aku  mengerjapkan mataku bodoh sedangkan 
an lidahku. Ketika aku 


Abraham kini sudah bermain den 
ingin memejamkan mata untuk menikmati rasa manis ini, 


Abraham tiba-tiba melepaskan pagutannya dengan napas 


terengah 


Sial aku butuh kamar mandi!” ucapnya lebih kepada 


diri sendiri kemudian melangkah keluar kamar 


meninggalkan diriku yang melongo persis orang bodoh. 
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“Masih sembunyi kamuh, Saee?” 


Aku mengangkat kepala ke arah kak Rizzal yang kini 
menjulang di depan kubikelku dan mengan 


gguk lemah 


saat ia sekarang menggelengkan kepala dramatis, seolah 
apa yang kulakukan adalah hal sia 


a. 

“Ish ... ish ... ish, mental kerupuk ahh si Saee.” 

Aku hanya mengerucutkan bibir ketika Kak Rizzal 
mencibir namun sedetik kemudian mataku berbinar ketika 
melihat sekotak donat aneka rasa dengan dua cup 
esspresso diletakkan Kak Rizzal di atas meja kerjaku. 
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Dengan sigap aku mengenyampingkan laptop dan 
beberapa kertas berisi info tentang data klien terbaru yang 


harus segera kulaporkan pada salah satu pengacara firma 
hukum kami yang menangani masalah ini. Seorang artis 
muda yang menuntut harta gono gini dari suami sirinya 
yang berpangkat. Klise seperti biasa. 

“Ngapain matamu blink-blink gituh? Ini nih donat 
ama minuman buat akuh yah, cuma numpang naroh ajah 
di meja kamuhnya.” 

Aku sebal setengah mati mendengar kalimat terakhir 
Kak Rizzal, tapi apa mau dikat: 
kerupuk. Aku tak kuat menghadapi mata-mata teman- 


aku memang mental 


teman sekantor yang menatapku seolah menu makan siang 


ama 


mereka setelah terpergok datang ke kantor ber: 
Abraham. Oh, aku tahu yang mereka pikirkan, dan itu tak 
sepenuhnya salah. 

“Bibirnya jangan dilipet gitu deh. Udahlah, aku amal 
ajah yah, tuch ambil donatnya tapi yang blueberry ajah, 
yang coklat ama keju buat akuh.” 


umbil 


Aku tersenyum lebar lalu dengan sigap meng 
Aku mengunyah donat itu 
penuh dengan rasa cinta. Ini benar-benar nikmat, tidak 


sebuah donat cream blueber 


sempat sarapan karena kehilangan selera setelah apa yang 


dilakukan Abraham tadi pagi membuatku kelaparan 
setengah mati sekarang, terlebih aku tidak berani untuk 
sekedar makan siang di luar seperti biasa. Anggaplah itu 


konyol, tetapi setelah begitu banyak hal yang terjadi di 
hidupku, perhatian berarah kepada sesuatu yang negatif 
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da 


i lingkunganku adalah hal terakhir yang kuinginkan 
saat ini. Aku sempat berfikir untuk delivery order saja, 
tapi beruntung Kak Rizzal datang, dengan buah tangan 


yang sekarang tersaji di mejaku. Dia memang selalu 


menjadi penyelamat untukku. 

“Tapih ya nih, Saee. Aku tuch penisirin pake buingits 
kenapah tadi pagi bibirmu bengkak gituh? Abis disosor 
sama si Bos ya? Cie, yang sarapannya pake perang lidah. 
Cihuyyy 

“Uhukk ... uhukkk ... uhukk ....” 


Rizzal kamvrettt! Kenapa tak sekalian saja dia 


menggunakan speaker masjid? Suara tujuh oktafnya 
membuatku ingin di telan bumi saat ini juga. Sekarang 
perhatian pegawai yang tak turun makan siang di 
tuanganku terarah penuh padaku. Dengan secepat kilat 
aku meraih cup esspressoku lalu meneguknya perlahan 


untuk menghentikan batukku akibat kelakuan lelaki 


berjiwa wanita yang sekarang menyeringai bangga karena 
tebakannya benar 

Ck, si bocah mah lebay ihhh, pake batuk-batuk 
nggak elegan lagi. Berarti bener yah si Bos ganash?” 

Aku melotot ke arah kak Rizzal tapi dengan santainya 
ia malah menggigit donat kejunya dengan gaya sok manis. 

Menyebalkan! 

“Kak Izzal apaan sih? Nggak usah ngomong sama 
nanya yang macem-macem deh nanti ada yang salah 
paham.” 
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So what?” 


api kan, Kak ...” 


“Tiich, Saee doldildol. Adek Kakak yang paling cantik 


tapi bego, denger ya ... peduli syaitoon gitu amah 


itu bukan 


omongan orang. Idupmu idupmu, Sae 


urusan merekah kelessh. Lagian, kalo kamu ama si Bos 


ngapa-ngapain juga kok mereka yang rempong? Toh yang 


dapet dosa ama bunting kamu bukan mereka. Whatever 


deh ama mulut-mulut minta dilakbanin kayak gituh.” 
Lihatlah mulutnya enteng sekali bicara seperti itu 


Kak Izzal, aku nggak bunting, ngomongnya kok 


vulgar gitu.” 

Aku menatap sekeliling dan sekarang terlihat mata 
sinis yang memandangku jijik. Benar-benar membuatku 
tak nyaman, kenapa untuk tidak terlihat saja begitu sulit di 
dunia ini. Aku menunduk merasa sangat malu dan 
sepertinya Kak Rizzal mengetahui perasaanku. 

“Tapi dulu pernah dibuntingin, “kan?” 

Aku mendengar suara kesiap di seluruh ruangan dan 
iknya 
padaku selama ini, ingin rasanya aku mencekik mati si 


tamatlah riwayatku. Jika tidak mengingat budi bi 


Rizzal Atmanegara yang kini sedang  menyesap 
espressonya tanpa dosa. 

“Lagian bentar lagi kamu juga kawin ama si Bos. Jadi 
Nyonya Alexander kayak yang seharusnya dulu. Nah, kalo 
masih ada nih yang nitip suara sampah gitchu lagi, kamu 
tinggal laporin ama calon suamimu, Saee. Kutu-kutu yang 
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waktu kerjanya lebih banyak bacotin orang ketimbang 
ngurus tanggung jawab mending di tendang 'kan?” 
Suara kesiap kembali terdengar dan sekarang dua kali 


lipat lebih besar. Andai saja lantai di bawahku adalah 


sungai, maka aku lebih memilih menghanyutkan diri dan 
tidak pernah kembali lagi. 

Si Riz 
melihat mata-mata yang tadi mencemoohku kini berganti 


sal kamprett sok cantik ini malah terkekeh puas 


memandangku takut-takut. 


Nggak seru ahh ... Sesek bener seh, mungkin gegarah 
di ruangan ini banyakan penjilat ya, Sace?” 

Aku hanya menggelengkan kepalaku, sangat heran 
kenapa dulu mau memutuskan berteman dengan si mulut 
mercon ini 

Selanjutnya tidak ada yang bersuara, Kak Rizzal 
tampak memandang kosong donat di atas meja kerjaku, 
sedangkan aku berusaha merangkai kata di kepala, 


ba 


g 


ingin pergi dari Abraham. Bagaimanapun, lelaki itu bukan 


aimana cara memberitahu Kak Rizzal tentang aku yang 


milikku. Ia tak bisa hidup bersama orang yang tak dicintai 
berlandaskan penebusan rasa bersalah. Aku mendesah, 
lalu kembali meneguk espressoku. Aku harus segera 
menemukan caranya, karena berlama-lama di sini hanya 
akan membuatku n; 


nan yang berujung rasa sakit kelak. 


Abraham miik Rebecca. Jika aku berani saja memupuk 
harapan tentang masa depan bersamanya itu berarti sebuah 


kesalahan besar, karena memiliki Abraham sama saja 
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dengan sebuah kejaiban manusia yang mampu 
menggenggam angin di tangannya. 


Saee kalo akuh suka ak sih? 


sama Litta normal ng 


Byurrrrir .... 
AIRAAA BEGOOO AHHH 


JOROKKK 
IHHH 


Dengan panik aku meraih tisu dalam tas kerjaku 


membantu membersihkan wajah Kak Rizzal yang kini 
basah k 


na semburan esspresso langsung dari mulutku 


orry-sorry, Kak. Ya Tuhan ... Sorry, aku bener- 


bener minta maaf, Kak ....” 


Dengan kesal Kak Rizzal ikut meraih tisu dan mulai 
mengelap sisa esspresso di mukanya 
“Terlalu kamu, Saee, Emang aneh banget ya kalo aku 


punya rasa ama Litta?.” 


“Kamu puny 


isa ama aku? Apa maksudnya, Zal?” 

Aku dan Kak Rizzal sontak menoleh ke sumber suara 
merdu di belakang Kak Rizzal, di 
sambil menenteng dua bungkus plastik berlogo restoran 


ana Litta sudah berdiri 


China di depan gedung kantor kami. Aku ingat karena tak 
ingin keluar makan siang tadi Litta memutuskan untuk 


turun membelikan kami makan siang, 


Aku menoleh ke arah kak Rizzal dan dapatku lihat 
darah seolah hilang dari wajahnya, ia pucat pasi. Di 
sanalah aku seperti dihantam kenyataan bahwa omongan 
lelaki tadi tentang perasaanya pada Litta benar adanya 
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Aku bangkit dari kursiku, menghela napas berjalan 


dari lingkaran tegang ini. Namun, ketika berdiri di 


samping Kak Rizzal aku menunduk sambil membisikkan, 
Good luck, Brother.” 


Aku menegakkan badanku, berganti melihat ke arah 


Kak Rizzal dan Litta yang mukanya tampak gusar. Tentu 


ja dia terkejut. Aku sendiri bahkan sampai 
menyemburkan espressoku mendengar peratanyaan Kak 
Rizzal tadi 


“Oke, aku rasa kalian benar-benar butuh bica 


sekarang," ucapku sebelum berlalu. 


Cai Neon ngih a 


Aku berjalan tak tentu arah, bisik-bisik tentang 
hubunganku dengan Abraham masih santer terdenga 


Pandangan orang-orang sekarang padaku terasa begitu 


memuakkan. Aku dianggap sebagai wanita penggoda yang 


berusaha merebut milik orang lain, tentu saja mereka tak 
berani bicara langsung, setelah ucapan Kak Rizzal di 


kubikelku tadi. Mereka cukup pintar untuk tak mencari 


masalah denganku. 


Aku menggigit kukuku ketika melew 
pegawai yang kini memandangku dengan pandangan 
Errr, kasihan? 


Sudahlah, aku rasa harus menemui Abraham. Aku 


ti kumpulan 


ingin ini semuanya jelas. Menjadi wanita perebut tak 


pernah sekali pun masuk dalam daftar cita-citaku. 
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Tok ... tok ... tok .... 


Aku mengetuk pintu j 
ada jawaban. Mungkinkah lelaki itu sedang tidur siang di 


ti ruangan Abraham, tapi tak 


ruangan khusus di dalam kantornya? Aku menimbang- 
nimbang sebentar lalu memutuskan untuk masuk saja, toh 
dia tak akan marah. 

Ceklek. 


Sebuah keputusan y 


ang salah karena kini aku merasa 
lantai di bawahku runtuh seketika. Mengepalkan tangan, 
aku berusaha menetralisir napasku yang tiba-tiba 
memburu. Di depanku, tampak Abraham dan Rebecca 
sedang saling memagut mesra, bibir mereka saling 
melumat. 

“Sa... Saira ....” 

Aku melihat Abraham sedikit mendorong Rebecca, 
berusaha memisahkan diri mereka. Tapi untuk apa? Toh 
aku sudah melihat semuanya. Bukti yang menunjukkan 
padaku bahwa apa yang dilakukan Abraham selama ini 
memang tak lebih dari penebusan rasa bersalah. Miris 
sekali, untuk kesekian kalinya Sairaa yang malang 
terbangun dari mimpi manisnya dengan cara 
menyedihkan. 

“Ups... Sorry Abang Ganteng Mata Kucing sama 
Mbak Becca, aku masuk tanpa permisi. Tadi udah ketok 
pintu, tapi nggak ada respon, 


ntes ajah ternyata lagi 


saling sayang-sayangan.” 


Incredible .... 
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Amazi 


8 
Aku harus mendapatkan oscar untuk aktir 
tanpa cacatku kali ini. Ba 


g sempurna 
imana mungkin aku bisa 


mengeluarkan kat: 


kata riang tanpa beban itu, sementara 
hatiku lebur di dalam 

Aku dapat melihat Abraham mematung. Tentu ia 
heran setelah begitu lama, baru kali ini ia kembali 
mendengarku memanggilnya dengan panggilan 
pemujaanku dulu, dalam kondisi yang jauh dari kata baik- 
baik saja seperti ini. 

Nggak pa-pa, Sairaa, Aku dan Abraham lost control 
karena terlalu lama berpisah.” 

Aku meneguk ludahku pahit mendengar jawaban 
Rebecca. Namun anehnya, aku malah mampu memasang 
senyum menggoda mereka. 

“Ya udah, monggo dilanjutin aja, Urusanku ama 
Abang Ganteng nggak penting-penting banget. Dadah 
Kak Rebecca.” 

Aku berbalik cepat lalu menutup pintu itu dengan 
pelan. Dengan langkah tergesa aku berjalan menuju 
ruanganku, mengambil tasku lalu segera keluar dari 


kantorku. Aku bersyukur tidak bertemu dengan Litta dan 


Kak Rizzal 
Setelah memasuki lift kosong yang akan membawaku 
ke lantai terbawah gedung ini, aku menyandarkan 


punggungku yang lemas di dinding lift. Tak ada rasa sakit, 


karena mungkin tidak lagi bersisa apa pun dari serpihan 
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yang dihancurkan Abraham dulu. Hanya kekosongan yang 


me 


ajaiku secara berutal dan tamak. Aku memandang 


pantulan samarku di dinding lift yang buram. 


Menampilkan gadis tanpa jiwa yang kini menatap hampa. 


Abraham 


Bukankah memang seharusny 


seperti ini 
kembali pada orang yang ia cintai 

Namun, mengapa ini seperti sembilan tahun lalu? 
Bahwa aku berharap kematian datang menjemputku saat 


ini juga. Aku sudah tak memiliki siapa-siapa, jadi mati tak 


masalah bukan? 


205 - 


Aku keluar dari gedung kantorku seperti orang tolol. Aku 


linglung, tidak tahu harus berbuat apa. Sudah beberapa 


taksi lewat di depanku, tapi sekedar menggerakkan tangan 
untuk menghentikannya aku tidak mampu. Bayangan 
tentang bagaimana Abraham dan Rebecca saling memagut 


menikamku lagi. Aku mendongak melihat matahari siang 
yang kini bahkan terlalu redup bagiku. Mencoba 
menantangnya dan berharap si 


nya bisa membuatku 
buta. Setelah pemadangan tadi, sungguh, aku tidak ingin 
melihat apa-apa lagi. 


Sairaa bodoh. 
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Sairaa tolol. 


a idiot. 


ai 


Aku mengigit lidahku ketika dorongan untuk meraung 
sakit mendesak di dadaku. 


Aku apa? 


Hanya seorang wanita yang punya cinta dengan cerita 
masa lalu yang di “catatan hidup seorang Abraham” 
Alexander adalah sebuah kesalahan masa muda. 

Mengusap perutku, aku menggeleng keras. Perutku 
akan tetap seperti ini, tidak akan tambah buncit dengan 
seorang makhluk luar biasa yang tumbuh di dalamnya, 
karena sekali lagi, ia telah pergi. Jadi sekarang yang harus 
kulakukan adalah berhenti berhalusinasi bahwa suatu saat 
kehilangannya hanyalah sebuah mimpi. 

Aku membalik badanku, mendongak ke arah lantai 
tempat kantorku berada, Di dalam sana ada lelaki yang 
selalu kupuja, kucintai, dan mengikat hatiku dalam simpul 
mati. Lelaki yang tidak akan pernah melihat ke arahku 
dengan mata biru sewarna laut dalamnya yang 


memancarkan cinta. Karena sekali lagi, Sairaa tak pernah 


menjadi wanita yang bisa membuatnya jatuh cinta. 

“Saee ... Ya Tuhan, aku hampir mati nyari kamu. 
Untung keburu.” 

Aku membalik badanku hanya untuk menemukan 
lelaki berkulit agak gelap tetapi bersih yang kini turun dari 
motor ninjanya sambil menatapku khawatir. 
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Kak Rizzal pake motor ninja? Bukannya ia punya 
kesayangan, si mobil kodok pink bernama honey? 


aee... Kamu denger aku nggak sih?” 


Aku terhentak dan menatap lurus ke arah mata Kak 


Rizzal. Lelaki penyelamatku kini sudah datang. “Aku 


pengen minum Moltto kayak dulu, boleh kan, Kak?” 

Aku tidak bisa berpikir lagi ketika tiba-tiba ia 
memelukku. Lelaki ini menenggelamkan wajahnya di 
pundakku. Dapat kurasakan blouse satinku mulai basah. Ia 
menangis, sekali lagi menangis untukku, seperti dulu. 


Kak Rizzal melepaskan pelukannya lalu menangkup 
wajahku meng 


irah kepadanya. “Saee, kita mabuk yuk?” 

Aku mengangkat alisku heran, sejak kapan Rizzal 
Atmanegara bisa minum alkohol? 

“Nggak ... Agama kita ngelarang minum alkohol. 
Dosa, Kak.” 

“Terus bunuh diri diizinin gitu?” 

Aku diam lalu memilih berjalan ke arahnya. Kak 
Rizzal naik ke motornya dengan memboncengiku. Benar, 
sepertinya aku butuh alkohol sebelum lebih memilih 
Moltto. 


RLL A TART Da a 


“Turun.” 
Aku bingung ketika Kak Rizzal memintaku turun di 


sebuah warung tenda yang bertuliskan BURJO, 


“Kok turun?” 


“Lah masak kamu mau diem terus?” 
“Maksudku ... bukannya kita mau mabuk?” 
“Emang, maboookkk burjooo ....” 


Aku menganga bahkan ketika Kak Rizzal 
menurunkanku dan mengg 


iringku masuk ke warung tenda 
tersebut. 

“Ini apaan, Kak?” 

“Burjo. Aku sudah pesen masing-masing sepuluh 
porsi buat kita.” 

Dan selanjutnya yang terjadi adalah kami bertarung 
angkuk burjo yang 
terhidang tanpa pernah membahas Abraham maupun Litta. 
Kar a untuk 
saling memahami, bahwa sekali lagi hidup membuat kami 


menghabiskan mangkuk demi r 


na sepertinya kami memang tak butuh 


tersingkir dan tak punya tempat di hati orang yang kami 
cintat, 
Huek ... huckkkk .... 


“Udah donk, < 


aee .... Kamu udah muntah tiga kali 
lho, malu-maluin aja.” 

Aku menatap sebal ke arah Kak Rizzal. Jika saja aku 
tak terlalu lemas karena terus menerus muntah setelah 
menghabiskan lima mangkuk burjo, aku akan memukul 


kepalanya. Ternyata benar, efek mabok burjo sama 
dahsyatnya dengan mabuk alkohol. Meski aku sama sekali 


tak pernah minum alkhol, tapi buktinya sekarang aku 
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lemas dan kepalaku pusing. Rasanya aku ingin segera 
tidur dan terlelap setelah ini. 


Kak Rizzal memapahku menuju pintu apartemenku. 
la terus menggerutu. Namun, ketika hampir mencapai 
pintu apartemenku, mendadak Kak Rizzal berhenti. Aku 
mengangkat kepalaku dan melihat Abraham yang kini 
bersandar di pintu apartemenku dengan keadaan kacau. Ia 
tak lagi mengenakan jas, kemejanya di keluarkan dengan 


dasi yang dilonggarkan, rambutnya tampak acak-acakan. 


Secara keseluruhan, ia tampak sangat lelah, 


uiraa, kamu kenapa?” 


Aku buru-buru menegakkan badanku dan melepaskan 
diri dari papahan Kak Rizzal ketika Abraham setengah 


berlari menyongsongku. Ia sontak menghentikan langkah 


ketika aku menatapnya dingin. 


aee, aku harus menjelaskan bahwa apa yang kam 


“Maaf, 
apa pun dai 


api aku sama sekali tidak butuh penjelasan 


mu Mr. Alexander 


Senyap 
mundur teratur, tetapi dengan cepat aku menarik paksa 


n suasana berubah tegang. Kak Rizzal 


tanganny: 


. Enak saja dia mau kabur. 

Abraham melihat ke arah tanganku yang 
menggengam tangan Kak Rizzal. Aku dapat melihat 
kilatan amarah yang menyala di matanya. 


“Rizzal, bisa kamu tinggalkan kami?!” 
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Itu bukan permintaan, tapi perintah. Aku memandang 
ke arah Kak Rizzal yang hanya tersenyum dan 


menggeleng pasti. Lelaki ini tak meninggalkanku, 


“Maaf, Pak. Saya tidak bisa meninggalkan 
dalam keadaan seperti ini.” 

Abraham tampak mengeraskan rahangnya, menahan 
gumpalan emosi yang siap meledak 

“Pulanglah!” 

Abraham mengalihkan pandanganya kepadaku. Ia 
tampak tidak suka dengan apa yang kuucapkan. “Aku 
tidak akan pergi sebelum kesalahpahaman ini selesai.” 

“Tidak ada kesalahpahaman apa pun, Abraham, 
karena tidak pernah ada apa pun di antara kita.” 

Abraham tampak terperangah tidak percaya dengan 
ucapanku, sebelum tawanya meledak mengerikan. Ada 
nada sarat kecewaan dalam tawanya yang sumbang. Itu 
membuatku merinding sekaligus tegang. 


airaa. Aku bukan lelaki baik!” 


“Jangan mengujiku 

Kueratkan genggamanku di tangan Kak Rizzal, dan ia 
membalas genggaman memberiku dukungan. Hal yang 
kembali tak luput dari perhatian Abraham yang kini 
wajahnya nampak memerah, 


“Kamu hanya ingin bersamaku karena kesalahan yang 
dulu ....” 
“Tidak ada kesalahan di antara kita, Sairaa!” 


Geraman Abraham membuatku mundur satu langkah. 


211 F 


Lelaki ini benar-benar sedang murka. 
“Aku tidak menginginkan apa pun darimu, Abraham, 


akan datang.” 


Tidak dulu, sekarang, atau yang 

Bughhh .... 

Abraham meninju keras dinding di sampingnya, aku 
bisa melihat darah segar mengucur dari sela jemarinya. 
ata rasa kecewaku tidak 
1 sakit ketika melihatny 


Aku menahan napas, tern 


membuat hatiku kebal dari r 
terluka 


“Pulanglah, aku lelah,” pintaku dengan suara yang 
mulai bergetar. Pergolakan emosi ini membuatku 
kepayahan. 


Abraham memandangku dengan mata biru yang 


tampak memerah dan berkaca-kaca. Apa dia sedang 


berusaha menahan tangis? 


“Kamu benar, kita tidak bisa bicara sekarang.” 

Aku sedikit terkejut mendengar Abraham mengalah. 
Namun, sebelum aku menjawab Abraham ia berjalan ke 
arahku cepat menangkup wajahku lalu menyentuhkan 
bibirnya dengan bibirku. Otakku kosong ketika Abraham 
menciumku dengan memberi lumatan dan gigitan kecil 
seolah melampiaskan rasa frustasinya. Aku masih 
mematung ketika Abraham melepaskan bibirnya dariku. 
Dengan menyatukan kening kami, aku merasakan napas 
hangatnya yang memburu menerpa wajahku 

“Maafkan aku, Sairaa, Meski kamu tidak 
menginginkanku, tapi aku yang menginginkanmu. Sangat. 
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Dan aku tidak pernah melepaskan apa pun yang 
ang merupakan milikku. Kita akan tetap 
menikah dua minggu lagi, dengan atau tanpa 


kuinginkan, 


persetujuanmu.” 
Ketika 
ia melewati Kak Rizal, ia menepuk punggung Kak Rizzal 


Abraham bergerak mundur lalu berjalan pergi 


seri 


'a berkata, “Malam ini, jaga dia untukku. Aku akan 
meminta Litta juga datang.” 

Abraham berlalu dan air mata yang sedari tadi 
kutahan tumpah tidak tertahankan. Kak Rizzal memelukku 
dari samping dengan sesekali menciumi kepalaku penuh 
sayang. “Ada Kakak di sini, Sairaa. Kamu nggak sendiri. 
Ada Kakak.” 
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Aku meremas amplop yang akan kuletakkan di meja kerja 
Abraham. 

Berat. 

Sangat berat. 


Aku mengedarkan pandangan ke seluruh penjuru 


ruangan. Bahkan aroma Abraham tercium jelas di sini. 
Melekat di setiap partikel udara yang menguasai tempat 
ini. Mengambil napas dalam, aku menghembuskannya 
pelan. Menyerap apa pun yang bisa kusimpan dan miliki 
dari Abraham, meski itu hanya aroma samarnya. 


Ini adalah pilihan terbaik Sairaa. Pilihan terbaik! 


214 


Aku mungkin terlahir untuk menanggung rasa sakit, 
tetapi Abrahamku, cinta dalam hidupku tidak akan 
kuizinkan untuk merasakannya sedikit pun. Cukup aku 
ng yang mengikat hatiku, 


yang tidak bisa memiliki sesor: 


jangan diriny 

Aku berjalan menuju kursi kerjanya, mengelus bagian 
sandaran kursi. Memejamkan mata, aku membayangkan 
lelaki pemilik manik sebiru laut dalam itu tengah duduk 
fokus mengerjakan pekerjaanya. Setetes air mata 
munuruni pipiku. Setelah ini aku akan pergi. 

Aku akan meninggalkan Abraham bersama wanita 
yang pantas untuknya. Sedangkan aku, aku akan pergi 


dengan seluruh kenangan, rasa sakit, keputus-asaan dan 
luapan cinta yang tidak berkurang sedikit pun untuknya 
Lelaki itu, lelaki yang datang seperti seorang pangeran 
berkuda putih untukku, begitu baik mengizinkanku 
mencicipi kemanisan dari rindu, kesakitan akan luka, dan 


keikhlasan sebuah pengorbanan atas nama cinta 
Aku mencintainya. 


Dengan seluruh apa yang mampu dikatakan hidup 


yang tersisa dariku. 


Dengan seluruh kesadaran maupun kealfaanku. 
Dengan seluruh kekuataan juga kelemahanku 
Aku mencintainya. 


Lelaki yang memberiku makhluk ajaib sebagai 
kenangan abadi rasa kasihku. 


Aku mencintainya. 
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Lelaki bermata biru sewarna laut dalam itu. 


Aku mencintainya. 
Abrahamku. 
Lelakiku 
Abrahamku. 
Pemilik hatiku 


Abrahamku. 


ing tak pernah tergapai untukku. 


Oo Tega aan 


Aku berjalan menuju pintu keluar kantorku. Setelah 
berpamitan singkat pada teman sekantor, aku 
membersihkan barang-barang di kubikelku dengan secepat 
dan seefisien mungkin. Aku tak bisa tak mengucap syukur 


bahwa hari ini Abraham sedang tak ada di tempat. 
meeting dengan klien yang membutuhkan jasa firma 
hukum ini. Dan setelah memberitahu Bu Shanty tentang 


pengunduran diriku, ia memintaku langsung untuk 
meletakkan amplop pengunduran diriku di ruangan 
Abraham. la mengatakan tidak mau mengambil resiko 
amukan Abraham yang dari kemarin seperti beruang yang 
terluka karena berani menerima surat pengunduran diriku. 

Aku sempat merasa Bu Shanty hanya mengulur-ulur 
waktu, karena ketika aku berbalok menuju ruang 
Abraham, aku lihat ia langsung meraih gagang telpon di 


meja kerjanya, entah untuk menghubungi siapa. 


216 w 


Benar, aku akan re 
Aku akan pergi jauh meski Kak Rizzal tidak 
menundukung keputusanku kali ini. Aku rasa memang 


gn. 


wajib melakukannya. Aku butuh jauh dari Abraham 
karena melihat ia yang terus berusaha bersamaku 
sementara mengorbankan hatinya membuatku selalu 
berpikir tentang kematian. 

Aku mengambil napas lega ketika keluar dari pintu 
kantor hanya beberapa langkah lagi sebelum sampai lift. 
Untuk terakhir kalinya aku berbalik menatap ke arah 
kantorku, tempat yang selama ini ku jadikan pelarian dari 
rasa terbuangku. 

Aku tersenyum. Aku akan mengingat dan menyimpan 
semua memori tentang tempat ini, kesibukan 
pekerjanya, gosipnya. Aku juga akan ingat Bu Shanty 
yang sedikit judes nan perhitungan, Litta si cerewet baik 


hati tapi mulut ember, Kak Rizzal malaikat penyelamat 
tanpa sayapku, dan terakhir dan yang terbaik adalah lelaki 
bermanik biru sewarna laut dalam yang mengikat hatiku ... 
Abrahamku. 

Abraham? 


Aku mengerjapkan mata ketika sosok yang kusebut 


dalam pikiran itu muncul tiba-tiba dan setengah berlari ke 


arahku, tampak kacau dan ia terlihat sangat ... murka? 


Oh shit! Dia menggenggam amplop pengunduran 


diriku. 


Secepat kilat aku berbalik lalu berlari menuju lift. 


lirrraa ... backk!!! Damnnnn you, Sairaa ... Backkk 
um 


Aku memencet dengan tangan gemetar tombol lift, 


dan waktu satu detik ter 


sa seperti 1 jam bagiku kini. Aku 
menoleh ke arah Abraham yang makin mendekat, lelaki 
itu tampak kalap dengan sumpah serapah frustasi yang 
mengalir tajam 

“What the f*ck. Sairaaa, i swear ....” 

Suara Abraham timbul tenggelam di kepalaku. Aku 
samar mendengar bahwa ia bersumpah akan 
menemukanku, Dan jika itu terjadi, maka aku hanya punya 
satu tempat, yaitu terkurung di kar 


Pn; 


a. Selamanya. 


Ting. 

Dengan langkah gemetar aku memasuki lift lalu 
secepat mungkin menekan tombol menutup. Aku menahan 
napas ketika Abraham hampir mencapai pintu /ift dan 
sedetik sebelum pintu tertutup. Aku merasa ingin 
membunuh diri ketika melihat setetes air mata meluncur di 
pipi Abraham. 

Ia menangis ... 

Tuhan, Abrahamku menangis 


Dengan tubuh berpeluh dan gemetar, aku 
menyandarkan punggungku di dinding lift. Air mataku 
mengucur deras dan dengan kedua telapak tanganku aku 
berusaha menahan isakkan. 


Aku sakit .... 
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Aku luka .... 


Tapi aku lebih cinta. 
Aku berjalan menuju pintu utama gedung tempat 


kantorku berada, Aku sudah menghapus jejak air mata dan 
b 


rusaha mengeraskan hati. Ini pilihanku. Dan sekalipun 
aku mati dalam timbunan ra 


1 perih sekali lagi, kurasa itu 


sepadan asal Abraham bisa bah: 
“Sairaa ....” 
Aku menolehkan kepala ketika suara merdu yang 
belakanganku hafal memasuki gendang telingaku. 
Rebecca? 
Perempuan itu tersenyum sendu ke arahku. Meski 


penampilannya tetap elegan dan cantik, tetapi ia juga 


terlihat sama menyedihkannya denganku, 


tiraa bisa kita bicara sebentar 
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NDING 


Aku menantap wanita pirang yang kini menyesap lattenya 
perlahan. Ia cantik. Tidak, ia sempurna. Harusnya aku 
membencinya, bukan? Tapi yang terjadi malah aku 
mengaguminya. Rebecca pasti akan memiliki anak yang 
cantik dan tampan bersama Abraham nanti. 

Anak? 

Aku juga pernah akan memilikinya, dulu. Aku hampir 
mengumpat ketika ingatan tentang Abraham dan Rebecca 
yang berciuman beberapa waktu lalu menghantamku. Tak 
rela, tapi aku bisa apa? Sial! Kapan kata keramat “move 
on” itu bisa berlaku padaku? 

“Dia mudah dicintai, bukan?” 


Aku kembali dari lamunanku ketika Rebecca 
membuka suara. 
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Dia? Oh Abraham maksudnya. 

Aku memilih untuk diam. Perkataan Rebecca barusan 
kan jelas bahwa ia tahu aku punya rasa pada 
calon suaminya. Dan aku tak memiliki pembelaan apa 


mengisya 


pun, bahkan tak berminat untuk membantah. 

“Aku, Abraham, dan Leon tumbuh bersama, 
Lingkungan kelas atas membuat kami tidak terlalu bebas 
memilih lingkup pergaulan yang kami inginkan ....” 

Aku masih diam, sedang berusaha mencerna kenapa 
Rebec 


a tiba-tiba bercerita nostalgianya padaku. 


“Ketika kami remaja ternyata persahabatan kami 


berubah jalur. Aku menyimpan rasa pada Leon, tapi si 


brengsek itu malah mengatakan bahwa aku hanya 
dianggap teman sepermainanya.” 

Aku masih tetap diam, Membaca arah pembicaraan 
Rebecca tak semudah membaca arah mata angin ternyata. 

“Dan saat itulah Abraham selalu bersamaku. Dia 
pemuda luar biasa cerdas, baik hati, dan hangat. Mungkin 
karena mengalir darah Indonesia dalam tubuhnya karena 
ji 
ia akan sangat kaku dan menyeramkan, Pemilik mata 


1 sampai ia mengikuti karakter Om Richard, sudah pasti 


indah yang siap menenggelamkan siapa saja di dalam 


pesonanya dan aku juga lambat laun seperti itu. Ha ha ha 
. Awalnya aku menganggapnya pelarian, tapi akhirnya 


aku jatuh sangat dalam pada pesonany 


Aku mengernyit mendengar penuturan Rebecca, tapi 
kemudian wanita di depanku menghela napas berat, 
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membuatku berusaha menormalkan ekspresiku kembali 
meski masih dilanda kebingungan. 


'api Abraham, sekali lagi, tidak menunjukkan 


ster di 
at 
terpukul. Bagaimanapun ibunya adalah orang yang paling 


respon apa pun. Sampai ketika awal masuk M: 


Yale, Aunty Amrianti berpulang, Abraham sang: 


berpengaruh dalam hidupnya. Bagi Abraham, ibunya 
adalah wanita terhebat di dunia karena kesediaannya 


berjuang bersama ayah Abraham, sampai dibuang oleh 


keluarganya yang tidak merestui pernikahan beda 
kewar, 


anegaraan, Terlebih ibu Abraham masih keturunan 
bangsawan. Abraham berubah menjadi tertutup. Aku dan 
Leon berusaha membuat ia kembali, tapi ia seperti 
membangun tembok untuk membentengi diri. Tapi, ketika 
liburan musim panas, ia memutuskan untuk berlibur ke 


Indonesia bersama Rama kakakmu. Mereka bersahabat 


cukup baik. Aku sempat berfikir bahwa Abraham berniat 
menemui keluarga ibunya di Semarang, tapi ia 
mengatakan tidak pernah berminat untuk mengunjungi 


keluarga yang membuang anaknya. Abraham sangat 


membenci orang-orang yang menyingkirkan orang lain 


karena merasa lebih baik 

Rebe 
sekarang nampak hangat dan jauh dari kesan memusuhi, 
membuatku cukup heran karena itu. 


a memandangku dengan mata hijau beningnya, 


“Tapi kamu tahu, Sairaa, sepulang dari liburannya, 
Abraham seolah memiliki kembali semangat hidupnya 


yang dulu sempat hilang, Meski reaksi yang ia tunjukkan 
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selanjutnya membuatku dan Leon cukup khawatir. 


Bagaimana tidak, ia sering tersenyum sendiri seperti orang 
gila. Tiba-tiba menyukai warna pink, memelihara beberapa 
ekor kucing yang bermata biru, ia juga mulai sering 
mendengarkan musik Korea, bahkan mulai menghafal 
beberpa lagu dari boyband yang kalo tidak salah namanya 
Super Junior. Entahlah. Aku sempat berpikir untuk 
membawanya ke Psikater. Tapi, si brengsek Leon malah 
adari bahu 


mengatakan aku tolol karena tidak men 1 


Abraham hanya sedang jatuh cinta. Tentu saja aku shock. 


Saat itu aku sedang dalam masa benar-benar kasmaran 


g 
padanya. Aku lebih memilih fakta bahwa otak Abraham 


mengkerut dan tidak berfungsi normal akibat panasnya 
pulau Lombok daripada mengetahui ia jatuh cinta di 


sana.” 


Aku megerjapkan mataku. Abraham jatuh cinta pada 
gadis yang ia temui di Lombok? Siapa? 


“Ternyata kamu memang bodoh, Sairaa. Ha ha ha 


Ups, maaf, biar kulanjutkan ceritaku. Eumm ... jadi 
ternyata, Abraham jatuh cinta pada seorang gadis ingusan 


penggila k-pop, yang menyukai mewarnai rambutnya 


dengan warna terang, mengenakan syal walau musim 


kemarau terasa akan membakar. Gadis konyol yang 


menggoda Abraham di awal pertemuan mereka tanpa tahu 


bahwa Abraham sudah fasih berbahasa Indonesia sejak 


kecil, gadis yang mengekori Abraham seperti anak ayam 


yang takut berpisah dengan induknya, gadis yang bahkan 


memanggil seorang keturunan tunggal Alexander dengan 
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panggilan super aneh “Abang Ganteng Mata Kucing.” 
Aku membeku rasanya seperti godam yang 

dihantamkan kepalaku. Otakku lumpuh untuk mampu 

memahami setiap kata yang diucapkan Rebecca. 


Rebecca tersenyum tipis. Tulus, tetapi sangat sendu 
melihat reaksiku yang terkejut. “Benar. Abraham jatuh 


cinta padamu, Little Saee-nya. 


Jika tadi aku yang memilih diam, kali ini aku benar- 
benar kehilangan kemampuan berbicaraku. Aku terlalu 
shock akan semua informasi yang dituturkan Rebecca. 

“Namun, kebahagiaan Abraham tidak berlangsung 


lama, Pelan tapi pasti, Abraham kembali berubah muram. 


Aku dan Leon kembali kelimpungan, dan setelah 
mengetahui alasannya, bahwa Abraham tidak bisa 


menghubungimu meski ia telah mencoba berbagai cara. 


Dari mendekati kakakmu, menyewa seseorang untuk 
menyampaikan pesannya padamu, hingga suatu malam 
Abraham seperti orang kesetaanan, ia menggila dan 
mabuk hingga pingsan. Ketika kami menanyakan 
alasannya keesokan paginya. Untuk pertama kali aku 
melihat Abraham kembali menitikkan air mata setelah 
kematian monmuny-nya. Ta mengatakan little Saeenya telah 
melupakannya karena kakakmu Rama yang selalu 
berusaha mem-block informasi apa pun tentangmu pada 
Abraham mengatakan bahwa kini kamu memiliki seorang 
kekasih bernama Ri 


al Atmanegara.” 


Jika tadi aku terkejut bukan kepalang, kini aku 
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melongo bodoh. 


Kak Rama mengatakan itu? Oh, tentu saja karena 
berpendapat kedekatanku yang terlalu rekat dengan Kak 


ia 


Rizzal memang bisa disalah-artikan. 


at itu Abraham tidak akan mengadakan 


“Jika saja s 


sidan 


tesis satu minggu lagi, aku yakin bahwa ia akan 


langsung mencarimu ke Indonesia. Kesempatan itu aku 
pergunakan dengan baik. Berusaha menopangnya dengan 
harapan suatu saat ia akan bisa menerimaku. Hubungan 
kami berjalan baik, tidak sekalipun Abraham pernah 
membahasmu, dan dua tahun setelah itu aku dibuat 
tercengang dengan Abraham yang tiba-tiba memintaku 
bertunangan dengannya. Tentu saja aku bahagia, sangat. 
Namun, ketika aku mengetahui bahwa alasan di balik itu 
karena detektif yang dikirimnya memberi informasi bahwa 


mu telah meninggalkan Lombok entah ke mana dengan 
kekasihmu, Abraham seperti mati rasa. Aku dijadikan 
pelarian ternyata.” 

Aku menelan ludahku pahit melihat Rebecca yang 
tiba-tiba menghapus air matanya. Ia nampak terluka. Dan 
kini aku tidak tahu antara rasa bersalah atau bahagia 
mengetahui perasaan Abraham padaku, mana yang lebih 
mendominasi. 


ata kamu memang memiliki pengaruh super 
dahsyat padanya, Sairaa. Bahkan ketika ia luka setengah 
mati olehmu, membuat otaknya berfungsi tajam. Abraham 
mengambil alih Alexander & CO ketika Om Richard 


meninggal, persis satu tahun setelah Abraham 
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menyelesaikan doktoralnya yang dalam waktu singkat itu. 


Abraham berubah menjadi workerholic mengerikan. Ia 
bahkan mampu mengembangkan law firm ini hingga ke 
Asia Tenggara. Aku heran bagaimana otaknya mampu 
memimpin lebih dari delapan cabang firma hukumnya 


yang tersebar dari Eropa, Amerika, dan Asi 


Aku melihat senyum kekaguman di bibir Rebece 


Sebesar itukah cintanya pada Abraham? Tentu saja, Sair: 
bodoh! Perempuan di depanmu juga cinta mati pada lelaki 


yang kamu cintai, 


“Aku bahagia, sangat bahagi 


airaa. Meski selama 
pertunangan kami tidak pernah ia menganggapku lebih 
dari seorang teman sepermainannya, tapi mengetahui 
Abraham memilih dan berada di sisiku sudah membuatku 


cukup puas.” 

Ekspresi Rebecca kembali sedih. Tidak ayal, aku 
langsung meraih tangannya, berusaha menenangkan. Aku 
dan ia sempat kaget melihat tanganku yang lebih mungil 


inya kini berada di atas tangannya. 


Aku melihat Rebecca terkekeh tulus. “Ternyata kamu 


memang sepolos yang dikatakan Abraham, Sairaa. Jika 
sudah begini, bagaimana bisa aku membencimu?” 

Aku mengerjapkan mataku, cukup terkejut mendengar 
perkataan Rebecca tentang rencana membenciku. 

“Ya, Sairaa. Aku memang berencana membencimu, 
tapi selalu gagal. Padahal, kamulah penyebab utama 


Abraham menggagalkan pertunangnnya denganku.” 
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“Apa? Oh, aku minta maaf. A... aku ....” 


“Tidak perlu. Sungguh kamu tidak salah. Aku dan 


Abraham telah resmi berpisah sebelum ia berangkat ke 


Indonesi 


Aku kembali terkejut, dan si cantik di depanku pun 
kembali terkekeh. Apa kami sedang memainkan komedi di 


sini 
“Benar. Ternyata sekalipun tampak tidak peduli, ia 
tetap mencari informasi tentangmu. Jujur, itu sempat 
membuatku sakit hati. Hingga suatu saat, ia memeriksa file 
tentang advokat junior yang kompeten di firma hukum 
yang baru ia buka di Indonesia. Ia menemukan nama 
Rizzal Atmanegara, dan dengan segala kekuasaanya, 
Abraham mencari semua informasi tentang lelaki yang 
diduga perebut little Saeenya itu. Dan ding dong 
informasi tentang Rizzal, tentu saja berarti informasi 
tentangmu. Ia menemukanmu setelah sekian lama 
mencari. Di sanalah aku melihat sisi iblis Abraham, 
Sairaa. Ia mengatakan dulu kamu pernah menyatakan cinta 
padanya. Mencintai seorang Alexander berarti sudah siap 
menjadi miliknya seutuhnya. Abraham sudah 
mengklaimmu sebagai miliknya sejak pertama kali kau 
mengungkapkan rasa cintamu padanya. Kau tahu, 


bersumpah akan merebutmu dari Rizzal, sekalipun kalian 
telah menikah, bahkan memiliki anak. Tya, seperti itulah 


dia, Sairaa. Ia tidak pernah melepas apa yang ia anggap 


miliknya.” 
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Aku memandang Rebecca ngeri ketika ingatan 
tentang kemurkaan Abraham tadi menyeruak dalam 
ingatanku, Oohhhh ... Ia seperti malaikat pencabut nyawa 


saja 


Dan Rebecca meringis, memahami betul ekspresiku. 
“Dan selama ini, aku pura-pura masih menjadi 
tunangannya agar kamu cemburu, Sairaa. Tapi bukannya 
memberikan reaksi yang diharapkan Abraham, kamu 
malah terlihat sangat ketakutan padanya. Membuatnya 
kalap, menahan amarah dan kerinduan secara bersamaan. 
Terlebih ternyata kamu memang sangat dekat dengan 


Rizzal Atmanegar 

Aku meringis mengingat ekspresi Abraham yang 
selalu dalam mode siap membunuh jika melihatku 
bersama Kak Rizzal. Ternyata lelaki itu cemburu rupanya. 


“Aku mencintai Abraham,  Sairaa Sangat 


mencintainya. Bahkan ketika berpura-pura menjadi 
tunanganya aku tetap memupuk harapan untuk bisa 


kembali bersamanya. Dan kejadian ciuman kami di 


antornya waktu itu, aku yang memulai dan 
menyerangnya. Dia berusaha mendorongku dan 
menyadarkanku, tapi api cemburu setelah mengetahui 
kalian di Lombok bersama dan akan menikah dua minggu 
lagi membuatku gelap mata. Aku bahkan merasa puas 
ketika kamu memergoki kami. Cinta membuatku sejahat 
itu, Sairaa.” 


Kamu tidak jahat.” 

“Ya, aku jahat Sairaa. Aku bahkan mengancam akan 
bunuh diri jika Abraham lebih memilih mengejarmu 
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kemarin. Lihat kenapa ia tidak langsumg mencarimu, 


Sairaa. Tapi setelah kami bicara, setelah Abraham 
menjelaskan segalanya, tentang fakta di antara kalian, 
tentang bayi kalian ... aku merasa begitu terpukul dan 
malu pada diriku. Aku terlalu memandang tinggi rasa 


cintaku hingga buta akan seorang gadis yang memiliki 


B 


rasa cinta dengan kapasitas yang begitu besar untuk 
Abraham. Gadis yang bahkan setelah ia hancurkan 
hidupnya tetap memandang Abraham sebagai lelaki 
sempurna tanpa cela, Gadis gila dengan hati yang terlalu 
bersih.” 

Rebe 

“Aku tidak ingin menjadi penyihir jahat dalam kisah 
cintamu, Sair 


kembali menghapus air matanya. 


1. Sekalipun kita memang tidak akan pernah 
bisa berteman, tapi kupastikan, aku tidak berniat 
menjadikanmu musuh, Jadi sekarang, little Saee ... 
cintailah Abraham untukku. Karena sebanyak apa pun 


wanita yang mencintainya, dan sebesar apa pun rasa cinta 


itu, Abraham tidak akan pernah menganggapnya, karena 
yang diinginkannya hanyalah cinta Sairaanya.” 

Entah sejak kapan kami sama-sama terisak sambil 
bergenggaman tangan, tidak peduli pada tatapan heran dan 
iba dari pengunjung cafe lainnya. Dua wanita yang terbelit 
dalam kisah cinta rumit pada kelaki yang sama. 

“Nah, Princess, segeralah temui pangeranmu itu 
sebelum ia mengusir semua orang di tempat ini agar bisa 


bicara leluasa denganmu.” 
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Aku menoleh ke arah pintu keluar yang ditunjukkan 


Rebecca. Di sana, Abraham tampak sedang berdiri gusar 
dengan tampilan berantakan meski tetap saja, ia terlihat 
sangat tampan. Aku juga melihat Philip yang memegang 
pergelangan tangan Abraham yang terlihat ingin meledak 
dan memaksa masuk. Untuk pertama kalinya, aku 
akta 


yang sama, bahwa lelaki itu sama gilanya menahan 


tersenyum lega setelah sembilan tahun mengetahui 


perasaan sepertiku. 

Aku berdiri tersenyum ke arah Rebecca lalu 
mengucapkan terima kasih yang dalam. Wanita itu 
tersenyum, meski sedih, aku tahu ia tulus. 

Aku setengah berlari menuju pintu keluar cafe, Dan 
dapat kulihat Abraham langsung menepis tangan Philip. 
Lelaki itu melangkah gusar tampak ingin mengamuk, dan 
ketika kami sudah saling ber 


lapan, aku tidak bisa lagi 


menahan perasaan membuncah di hatiku. 


Abraham tidak dapat melanjutkan ucapannya karena 
kini, aku tengah membungkam bibirnya dengan bibirku. 
Aku mel 
dalam, panas, dan menuntut. 


apkan segala emosiku dalam ciuman kami yang 


Aku sempat merasakan tubuh Abraham kaku seperti 
papan kayu, tapi ketika aku mengigit bibirnya agar 
terbuka, Abraham menggila. Tanganku yang sudah 
mengalung di lehernya sama sekali tidak bisa lepas karena 
ia mengangkat tubuhku dengan kedua tangan kekarnya 
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untuk mensejajarkan kepala kami. 


Ini adalah ciuman penuh emosi. Aku bahkan tuli 


terhadap suara riuh orang-orang yang menyaksikan adegan 
yang kami lakukan. Aku memang butuh buta dan tuli 
untuk menyadari bahwa sejauh apa pun aku berlari, aku 
tetap akan kembali kepada lelaki ini. 

Ketika Abraham melepaskan pagutan kami, aku dapat 
melihat bibirnya yang memerah dan bengkak, napasnya 
memburu menerpa wajahku, sedangkan tubuhku masih 
didekapnya erat. Ia menyatukan kening kami dengan mata 
birunya yang menatapku berkabut. 

a NA 


“Aku mencintaimu.” 

“Hat 

“Aku mencintaimu, Abang Ganteng M 
SANGAT!" 


Abraham kembali melumat bibirku panas, dan aku 


Pn 


Kucingku 


dengan senang hati menerimanya. Aku merasa sedikit 
kehilangan ketika ia kembali melepaskan tautan bibir 
kami. “Kamu bahkan tidak akan pernah tahu sebesar apa 
rasa cintaku padamu, Sairaa.” 

Aku tersenyum lalu ikut memeluknya erat. Lelakiku 
menoleh ke arah Philip yang tampak shock melihat adegan 
dewasa yang kami lakukan. 


“Philip, aku ingin pernikahanku dilaksanakan tiga hari 
lagi. Bagaimanapun caranya!” 
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Itu perintah bukan permintaan. Lelaki ini gila! 


Aku melotot ke arahnya, dan ia balas memelototiku 
galak, yang langsung membuat nyaliku ciut seketika. 
“Apa 


“Abraham, kita tidak bis .... 


“Diamlah! Jangan berpikir setelah mencium dan 


asaanmu tadi, kamu bisa kabur la 


mengungkapkan per 
Mau tidak mau, kamu tetap akan menjadi Nyonya 
Alexander, tiga hari lagi.” 


Benar 'kan, dia memang gila? Dan aku sangat 


Aku menenggelamkan tubuhku 


mencintai si gila ir 


dalam pelukannya yang hangat. 

Benar, di sinilah tempatku. Di dekapan Abarahamku, 
lelakiku, lelaki yang juga telah menyimpul mati hatinya 
padaku. 
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EPILOG 


“Huckkk ... huekk ... huckkk ....” 

Aku memejamkan mata, berusaha menenangkan 
gejolak yang terasa berputar-putar di perutku. Rasanya 
semakin menyiksa saja 

“Huekkkkk ... huekk ... huekkk ....” 

Aku kembali memuntahkan sarapanku pagi ini. 


Rasanya aku ingin menangis. Hanya sepotong roti bakar 


selai stroberi dan susu hamil yang di mana aku butuh 
Dan 


hanya karena mataku 


waktu tiga puluh menit untuk bisa menelanny 


sekarang, kumuntahkan begitu saj 


melihat iklan di TV yang menampilkan cara membuat sup 
instant. Oh, aku benci sup. Sangat. 

Aku me 
membuat perutku sedikit tenang. Selalu seperti ini. Rasa 


kan jemari kokoh memijit tengkukku, 


mualku akan berkurang jika ia sudah ikut turun tangan. Ia 
membukakan keran air lalu aku mencuci mulutku. Ia 
4 233 + 


kembali mengusap punggungku sebentar, lalu membantu 
menegakkan tubuhku yang cukup berat sekarang. 
Pandangan kami bertemu di pantulan cermin di depan 
kami. Mata sewarna biru laut dalam itu menatapku 
khawatir. 

“Masih mual?” 


Aku hanya mengangguk lemah. Walaupun ini 
menyiksa dan agak memberatkan, tapi aku bahagia luar 
biasa. Di usia kandunganku yang ke-lima, aku masih saja 
tersiksa oleh morning sickness yang sangat menyebalkan 


ini. Beruntung Abraham memilihkan dokter obygn handal 


untukku yang selalu meresepkan vitamin terbaik untuk 
tumbuh kembang kedua janinku. Ya, dua, Aku 
mengandung anak kembar, padahal aku maupun Abraham 
tak memiliki riwayat keluarga kembar. Aku rasa ini adalah 
bentuk kasih sayang Tuhan untukku. 

“Maaf.” 


Aku meraih jemari Abraham yang masih setia 


mengelus punggungku, memindahkannya ke depan perut 
hingga otomatis memelukku dari belakang, Ia mencium 
pucuk kepalaku cukup lama hingga membuatku tersenyum 
lebar. Aku selalu suka sentuhannya sekarang. 

“Maaf untuk apa?” kataku pura-pura bingung. 
Semenjak aku hamil dengan morning sickness gila ini, ia 
terus menerus minta maaf karena merasa telah membuatku 


menderita, 


“Karena membuatmu seperti ini.” 
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“Oh j 


benar-benar menyesal, bukan? Bahkan sejak awal kita 


ngan minta maaf karena aku tahu kamu tidak 


sama-sama tahu kamu memang selalu ingin 
menghamiliku, Tuan Alexander.” 

la meringis, lalu terkekeh, dan kembali mencium 
pucuk kepalaku. “Ya, aku tidak pernah menyesal 
membuatmu hamil, bahkan setelah ini aku akan 
membuatmu hamil lagi dan lagi.” 


Aku mencubit cepat perut keras dan berototny 
Membuatnya mengaduh, tetapi tersenyum lebar bahagia. 

“Mau mengunjunginya?” 

Aku kembali memusatkan pandanganku ke manik 
sebiru laut dalam yang kini menatapku penuh cinta. “Ayo, 
hari ini ia belum bertemu adik-adiknya.” 


Be toge ngit at 


Aku tersenyum melihat Abraham yang berjongkok di 
yang sengaja ia tempatkan di 


depan tanaman kamboj 
tengah-tengah taman kami. Bunga kamboja itu diapit oleh 
dua pohon sakura yang berjarak masing-masing sepuluh 
meter darinya. Abraham beralasan bahwa ketika bunga 
sakura itu berguguran atau bersemi, akan terlihat 
melindungi kamboja kecil kami. 


Kamboja kecil kami? 


Benar, kamboja yang sama hasil setek dari kamboja di 
rumah keluargaku di Lombok. Kamboja perwujudan 


makhluk ajaibku dan Abraham, anak kami yang tak 
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sempat lahir. Saat aku mengatakan rahasia terakhirku, 


Abraham seperti orang linglung, berbagai emosi 
berkecamuk di matanya. Ia sempat ingin membeli rumah 
keluargaku, tapi aku menolaknya. Ta juga sempat ingin 
membeli tanah dan tanaman kamboja itu, yang akan ia 


tanam di pemakaman keluarganya di Hampsire, Inggris 


Namun, aku kembali menolak, Akhirnya sebuah 
keputusan diambil. Kamboja itu tetap di Lombok. Anakku 
ha 


rus tenang di tempat peristirahatannya. Namun, 
Abraham menugaskan ahli botani dan pakar tanaman hias 
spesialisasi kamboja untuk melakukan setek pada tanaman 
kamboja di rumahku. Abraham juga membawa satu 
bungkus tanah yang ia masukkan dalam toples kristal dan 
ditempatkan di kamar tidur kami. Tanah yang sama tempat 
jabang bayiku terlelap selamanya, 

Kami sekarang akhirnya memilih tinggal di Inggris. 
Di Hampsire, di rumah keluarga Abraham. Rumah 
bergaya Victoria klasik yang dibangun ayahnya, Richard 
Alexander yang seorang guru besar London Law School, 
sekaligus lawyer kenamaan dunia, Membar 


n law firm 
yang menjamur di beberapa negara saat ini 

Tempat ini tenang, meski rumah ini terlalu besar dan 
mewah. Namun, banyaknya pekerja rumah tangga yang 
diperlakukan Abraham seperti keluarga tak pernah 
membuatku merasa kesepian. Dan soal kamboja kecil 
kami, little secret sekaligus little miracle kami, Abraham 
menanamnya di taman belakang rumah. Taman bun 


yang dipenuhi mawar beraneka warna, Abraham sempat 
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menginginkan kami tinggal di Hokkaido, tapi ketika 


mengetahui tentang little miracle kami, ia langsung 
membuat keputusan bulat akan membawaku dan anaknya 
ke tempat di mana ia dibesarkan dengan penuh cinta 


Abraham mengatakan, ia ingin anaknya merasakan cinta 
seperti dirinya dulu. 


Aku mengelus perutku yang membuncit. Kami baru 


menikah enam bulan dan aku sudah hamil lima bulan. Ck, 
ucapan Kak Rizzal yang mengatakan bahwa kecocokan 
fisik di antara aku dan Abraham memang luar biasa. 
Buktinya, dalam sekali tembakan dia selalu berhasil 


memboboliku. 


Kak Rizzal, malaikat tanpa sayapku itu, aku tak 
pernah menyangka bahwa ja bisa kembali normal. 
Maksudku, benar-benar menjadi lelaki. Dua bulan lalu, ia 
menikah dengan Litta setelah membuat Litta putus dengan 
pacarnya, Entah apa yang ia lakukan hingga membuat 
Litta yang nyaris berunangan itu berpaling padanya. Dan 
sekarang, gadis yang selalu ia cibir dan sebut kuntilanak 
itu, sedang mengandung  bauh hatinya. Umur 
kandungannya dua minggu. Aku hampir terkikik ketika 


membayangkan Kak Rizzal bisa bertingkah seperti lelaki 


normal. Jujur saja aku penasaran, karena memang kami 
tak pernah bertemu lagi setelah hari pernikahanku. 

Aku menikah di Jakarta dan hanya mengundang 
beberapa teman dekat saja. Wali nikahku adalah Kak 
Rama. Bukan karena aku tidak menginginkan ayahku, 


Abraham juga meski membenci orang tuaku tetap 
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mengizinkan 
terlanjur malu dan merasa tak pantas. Karena itu ia 


ahku sebagai wali nikah. Namun, Ayah 


mengutus Kak Rama di acara pernikahanku, 


Tak ada keluargaku yang hadir, selain Kak Rama dan 


kekasihnya. Begitu pula ketika resepsi yang diadakan 
Abraham di London, resepsi untuk menge 


alkan “Nyonya 
Alexander-nya' dengan cara terlalu berlebihan dan 
membuatku hampir marah karena tak nyaman 
Bagaimanapun, aku kurang suka melihat terlalu banyak 


orang yang tak kukenali sementara tak ada satu pun 
keluargaku di sana kecuali Kak Rama, Litta, Kak Rizzal, 


dan keluarga kecil Bu Shanty. Kadang aku merindukan 


keluargaku, tapi aku tak bisa terlalu berharap banyak. Aku 


sadar, luka Abraham masih basah. Membicarakan 
nya. Ia tak 
sepenuhnya menyalahkan mereka, atau tepatnya Abraham 


keluargaku bagai sebuah tamparan be 


selalu menyalahkan. dirinya. Merasa gagal, seperti 


sekarang ia memandang makhluk aj 


ib kami dengan 


penuh emosional, tatapannya selalu sendu sarat luka. Aku 


bahkan bisa melihat jari Abraham yang sedikit gemetar 


ketika menyentuh salah satu kelopak bunga kamboja putih 
itu. 


Tuhan, aku tahu rasanya. Rasa sesak itu. 


yang panggilku pelan, dan Abraham si 


menolehkan kepalanya. Ta mengerjapkan mata 


nya 
beberapa kali, Aku tahu ia sedang berusaha menahan 
tangisnya. Membuatku merasa teriris 


Come here ....” Aku menepuk sebelah bangku taman 
ke arah 
makhluk ajaib kami lalu duduk di sampingku. Meletakkan 


tempatku duduk. Abraham memandang sekali la; 


tangan tangan kirinya di belakang pundakku, membuatku 
merebahkan kepalaku di pundaknya lalu tangan kanannya 
mengelus perut buncitku. 


“Dia bahagia sekarang, karena kita bahagia. 

Aku merasakan kecupan dalam dan lama di pucuk 
kepalaku. Aku tahu Abraham sedang berusaha mengurai 
berbagai emosi yang berkecamuk di hatinya. 

“Aku hanya merasa aku sangat menye ....” 

“Tak ada yang perlu kamu sesali karena bukan hanya 
kamu, aku dan seluruh keluargaku pun menyesal. Jika ada 
yang harus disalahkan maka itu kita semua, kita semua 
memiliki andil masing-masing atas keper 


iannya, tapi 
hidup dalam penyesalan tak akan membuat makhluk ajaib 


a kembali, Abraham. 


“Apa yang harus kulakukan, Sairaa?” 


Suara serak Abraham membuat dadaku terasa 
diremas. Aku tahu rasa bersalah yang menghantuinya 
begitu menyiksa 


“Relakan, maafkan dirimu.” 


“Aku hanya merasa tak pantas, Si 


“Maka pantaskan, kamu masih punya kesempatan, 
bahagiakan aku dan kedua adiknya. 


Abraham menegakkan badannya dan mulai memutar 
tubuhku ke hadapannya. Ia menghembuskan napas dan 
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memejamkan mata lalu menatap tepat ke manikku. Aku 
bis 


a melihat mata biru sewarna laut dalam itu menyala 
penuh tekad. 

“Aku bersumpah demi setiap waktu yang diberikan 
Tuhan padaku, aku akan berusaha memberikan yang 
terbaik untukmu dan anak-anak kita, Sairaa. Aku tak bisa 
menjamin, tapi aku akan berusaha dengan seluruh 


kemampuan yang kupunya bahwa takkan ada air mata lagi 


yang keluar dari mata indahmu kecuali mata 


kebahagiaan, my Saee. Aku bersumpah.” 


Aku tersenyum haru. 
semua rasa bahagia karena lelaki ini. Sekali lagi, sekali 


enyum yang merefleksikan 


lagi ia membuatku berani bermimpi bahwa akhir bahagia 
itu memang ada. 


“Oh, ya, apa kamu sudah menyiapkan nama mereka, 


ayang?” 
“Bukan 
untuk putra putrinya?” 


ah itu tugas seorang ayah, memberikan nama 


Abraham tersenyum lebar mendengar jawabanku. Ia 
lalu menundukkan kepalanya menghadap perutku sembari 
berucap, “Haii, Aarra and Alexsa, apa perut bundamu 
nyaman? Ck, Daddy tidak sabar untuk melihat kalian di 
dunia ini. Bisakah kalian meminta tiket exspress pada 


Tuhan agar cepat bertemu dengan daddy-mu yang malang 
ini?” 


Aku tergelak. Permintaan macam apa itu? 


Abraham memang sosok suami dan calon é 
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biasa. Ia selalu menyempatkan waktunya untuk 


menemaniku dan berbicara dengan kedua anakn 


1 yang 
masih ada di kandungan. Ia mengatakan tidak ingin 


kehilangan momen apa pun lagi tentang anak-anakn 


Kamu ingin anak kita lahir prematur ya? 


Abraham menegakkan badannya dan menggeleng 


cepat persis seperti bocah kecil yang menyadari kesalahan 


ucapannya. 
“Lalu apa maksudmu dengan tiket ekspres itu?” 


“Aku hanya ... aku minta maaf 


Aku kembali tergelak. Sikap arogan Abraham benar- 
benar musnah setelah aku menyandang gelar “Nyonya 


1 bahv 


Alexander”, bahkan Leon sahabatnya mengata! 1 
ia seperti anjing kecil yang terlampau setia pada 
ki 


pembendaharaan kata yang cendereng memancing emosi 


majikannya. Ck, sahabatnya itu memang memi 


orang lain. 


“Aku tahu. Terima kasih, Abraham. Terima kasih 
untuk semua kebahagiaan yang kamu berikan padaku. 
Kamu lelaki terbaik yang kumiliki.” 

Aku mencium pipinya cepat lalu menundukkan kepala 
malu. Meski sudah enam bulan menikah dan telah 
dihamilinya untuk kedua kali, aku masih sering malu jika 
bersentuhan dengan Abraham. 

Abraham menangkup wajahku menghadap ke wajah 
udahkah aku 
mengatakan bahwa aku mencintaimu hari ini, my Saee?” 


tampan  memdamaikan miliknya. 


241 » 


Aku memutar bola mataku malas. Apa laki-laki ini 
mulai amnesia lagi? 


Sekitar setengah jam yang lalu untuk ketiga puluh 


lima kalinya pagi ini, suamiku.” 


iku. 


love you" di mana-mana 


Abraham terkekeh mendeng; jawal 


takan 


Kebiasaanya mer 


memang berlebihan. Ta bisa saja menyatakan perasaanya 


sampai seratus kali dalam sehari. 


“Kalau begitu, biarkan aku mengatakannya untuk 
ketiga puluh enam kalinya, my Saee. 7 love you ... i love 
you so much love ....” 

“Aku juga mencintaimu dan itu tidak ketiga puluh 
enam kalinya tapi ketiga puluh tujuh kalinya, sayangku.” 

Abraham kini tertawa lebar, dan demi apa pun yang 
paling indah, bahwa tawa Abraham adalah hal terindah 
bagiku di dunia ini. 
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ENTRA PART 


“Arsenio Treysion Alexander, come here, right now!” 

Aku berusaha menormalkan detak jantungku yang 
bertalu. Demi Tuhan, rasanya aku ingin meledak saat ini 
juga. Abraham yang terus membelai punggungku 
bukannya menenangkan, malah membuatku makin kesal 
saja. Aku melihat Arsenio turun dari tangga dengan muka 
kesal. Lihatlah, dia yang salah tapi dia yang kesal. Dasar 
anak muda! 

“Ya, Mbu?” 

Aku mendelik. Muka kelewat tampan milik putraku 
kini memasang tampang polos tanpa dosa, Ck, bocah ini. 
Bergerak maju meninggalkan Abraham yang masih ingin 
terus mengelus punggungku, aku memghampiri putraku. 
Duduk di sebelahnya yang kini telah duduk dengan patuh. 

“Kenapa dengan mukamu?” 


Aku melihat Arsen memutar-mutar bola matanya 
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tampak sedang berpikir mencari alasan. 


“Arsen terpeleset di kamar mandi dan jatuh, Mbu,” 

Jika sedang tidak kesal, aku yakin akan tertawa 
terbahak-bahak mendengar alasan klasik putraku. Demi 
Tuhan, ia sudah tujuh belas tahun dan 
ketidakmampuannya berbohong sedari dulu membuatnya 
hanya mampu menciptakan alasan konyol itu. 

“Really, Ar 
baru saja Mbu mendapat telepon dari sekolahmu dan ada 


1? Jatuh di kamar mandi? Lalu kenapa 


laporan bahwa empat orang siswa baru saja masuk ruang 
UGD rumah sakit Uncle Leonmu karena mendapat 


serangan fisik di sekolahnya, dan kebetulan yang 


melakukannya adalah putra Tuan Abraham Alexander 


yang terhormat 

Aku melihat kedutan di bibir Abraham yang berusaha 
ia tahan. Demi Tuhan, bagaimana mungkin ia bisa bangga 
melihat putranya memukul dan hampir membunuh teman 
sekolahnya?! Aku melotot ke arahnya, dan ia malah 
mengerlingkan matanya. Apa suamiku sudah kehilangan 
akal sehat? Dalam keadaan segenting ini masih saja 
menggodaku. 

“Benar, aku melakukannya.” Akhirnya sikap gantle- 
nya keluar juga. 

“Kenapa?” 

Arsen diam kembali sedang memikirkan alasan yang 
baik agar aku tak mencekiknya mungkin. Aku sendiri 
heran pada diriku, Sikap kalemku musnah entah ke mana 
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setelah memiliki anak, ditambah keabsurdan Abarham, 
aku berubah menjadi istri dan ibu yang cerewet, seperti 
ibuku. 


Oh, aku merindukannya. Bundaku tersayang yang kini 
sudah berpulang ke Tuhan. Meski hubungan kami tak 
seerat dulu, setidaknya di akhir hayatnya, hubunganku 


der 


n Bunda dan keluargaku di Lombok bisa 


dikategorikan cukup baik. Kami sudah saling memaafkan, 


meng 
menyakitkan, yang memang tak mudah dilupakan. Apalagi 
jika itu menya 


khlaskan, meski tak melupakan kehilangan yang 


ngkut sesuatu yang luar biasa berharga 


bagiku. Little secret-ku, my little miracle. Hanya dengan 
Meme Yenilah hubunganku tak pernah bisa membaik. Apa 
yang ia lakukan tak pernah bisa benar-benar aku maafkan. 

“Mereka menggoda Alexsa, Mbu. Salah satu dari 
Alexsa kencan. Aku tidak 


mereka berusaha menga 
suka!” 

Mau tak mau aku memutar bola mataku gemas. Ck ... 
anak ini benar-benar. Sikap overprotective-nya pada 
saudari kembarnya membuatku kadang berfikir bahwa 
putraku mengidap sister complex. 


Sayang, Alexsa sudah tujuh belas tahun, Ta berhak 
menjalin hubungan dengan temannya yang lain, sama 


sepertimu. Tak selamanya kalian akan terus ke mana-ma 
berdua,” kataku pelan berusaha menjelaskan pada Arsen 
secara sabar. 


“Aku tahu.” 
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Lalu?” 

“Aku akan memberikan Alexsa berkencan nanti, 
setelah kami sudah di Universitas. Aku tak mau 
kecolongan seperti Om Rama pada Bunda. Aku tak mau 


adikku hamil di umur belasan.” 


Aku mengerjapkan mataku pias, dan Abraham malah 


tergelak ke 
Api 
melampaui umurnya memang tak mudah. Demi Tuhan, ia 


girangan. 


paan ini? Memiliki anak yang kedewasannya 


masih tujuh belas dan tindakannya sudah seperti pria 
dewasa berumur dua puluh tujuh tahun. 


“Arra ...." 


“Mom, please dont call me Ar apa kali aku 
harus bilang Arra itu seperti memanggil nama kucingnya 
Alexsa saja.” 

Aku mengulum bibirku yang hampir mengeluarkan 
kikikan. Aku tahu anakku tak suka dipanggil Arra, tapi 


entah mengapa aku malah sangat menyukai nama itu. 


“Oke, my loving boy, yang pertama kucing saudarimu 


namania Irra bukan Ari 


“Tetap saja, Mom.” 
Aku meletakkan telunjukku di depan bibir merahnya, 


membuatnya bungkam seketika. Aku tahu ia sangat kesal, 


dapat dilihat dari perubahan panggilannya untukku. Arsen 
dan Alexsa biasa memanggilku “Mbu” berasal dari kata 
“Bunda” yang tak bisa mereka lafalkan sempurna saat 
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kecil dulu, dan akan mereka ganti menjadi “Mom” jika 
mereka sedang kesal, seperti sekarang. 

“Baik ... baik ... Arsenio Treysion Alexander, apa 
ilkan 


yang terjadi di antara aku dan ayahmu yang meng 
kakakmu itu merupakan takdir. Oke? Takdir.” 
Arsen memicingkan matanya tak setuju, membuatku 
salah tingkah. “Oke, itu salah daddy-mu. Berhenti melihat 
Bunda seperti itu,” jawabku sedikit gugup. 
“Itu tidak sepenuhnya salah Daddy, Son. Bundamu 
yang terlalu cantik membuat Daddy khilaf.” 

Dan jawaban macam apa itu? Aku melotot lagi ke 
h At 
yang baru saja ia katakan bukan hal menyakitkan dulu. 

“Apa 
sekarang, kamu paling cantik, Nyonya Alexander,” 


aham yang sed. 


ng tersenyum bahagia, seolah apa 


Kamu memang cantik. Dari dulu sampai 


“Benarkah itu, Daddy? Jika Mbu yang paling cantik 
berarti aku kalah cantik?” 

Atensi kami diambil penuh oleh putri kami, Alexsania 
Treylian Alexander, yang baru pulang dan langsung 
memeluk erat ayahnya. Putri yang manja 


Kamu yang tercantik di dunia, Princess.” 


Aku melihat kikikan bahagia dari dari Alexsa, 
membuat aku dan Arsen kompak mendengus. 


api 


, sebentar, ap 


a yang kamu lakukan pada Gerarrd 


dan teman-temannya Arra? 


Alexsa sekarang memicing tajam melihat ke arah 
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kakaknya. 
“Aku hany; 
mereka.” 


membiarkan tanganku mencium pipi 


“Hanya?! God .... Arsenio mereka berempat masuk 
rumah sakit. Kamu tahu, sabuk hitam taekwondomu itu 
tak lantas membuatmu harus memukul setiap cowok yang 
ingin dekat denganku!!!” 

Aku melihat putriku mengacak rambutnya sebal. Oh, 
aku tahu bagaimana rasanya punya saudara lelaki meski 
tak seberlebihan putraku. Entah mengapa aku merindukan 
Kak Rama dan Kak Rizzal, sekarang. la dan Litta 
memiliki lima orang anak. Ternyata pria kemayuku tokcer 
juga di ranjang. 

“Dengar, Lexsa. Aku akan memukuli setiap lelaki 
yang ingin bermain-main denganmu.” 

“Dari mana kamu tahu mereka hanya ingin bermain- 
main, Kak? “ 

“Tentu dari cara mereka melihatmu! Jangan lupa 
kakakmu ini lelaki.” 


Yahhh, lelaki yang garang pada sesamanya tapi 


langsung ciut jika bertemu Angel. Aku akan membuka 
rahasiamu pada Uncle Leon and Aunty Becca, Brother, 


biar kamu tahu rasanya tak bisa mendekati Angel.” 

Aku melihat ada semburat merah di pipi putraku. Aku 
dan Abraham sebenarnya sejak lama sudah tahu bahwa 
Arsen memiliki semacam perasaan khusus pada Angel, 


putri sulung Leon dan Rebecca. 
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“Hai kita ke Lombok? Mbu 
Merindukan Om Rama dan Om Rizzal.” 


ii, bagaimana ji 


Ide yang memdadak meluncur dari mulutku 


menghentikan perdebatan Arsen dan Alexsa. 
“Kamu benar-benar ingin ke sana, my Saee?” 


Aku mer 
t tanda setuju di wajah lelakiku. 


ngguk antusias ketika melihat senyum 


hang 


Baiklah akhir bulan ini kita berangkat ke sana.” 
Aku hampir berteriak girang jika saja tak mengingat 
44 tahun. Dan 


Arsen tersenyum setuju, sedangkan Alexsa 


umurku 
kulihat 
meng 


hampir menyentuh ang 


ng frustasi . 


“Oh come on, Mom, Dad, Aku punya kencan pertama 
dengan Gerard akhir bulan ini setelah ia keluar dari rumah 


sakit akibat perbuatan putra kalian. Aku tak mau 


melewatkan lelaki yang mau bertahan setelah mengetahui 
betapa saudaraku bertangan besi.” 
Aku melihat Arsen mendelik sedangkan Abraham 
terkekeh dan aku hanya bisa menggelengkan kepala. 
“Daddy rasa Daddy punya kandidat yang akan tetap 
bertahan meski pun saudaramu berubah menjadi the next 


hitller sekalipun. Anggara Bayu Atmanegara, putra sulung 


Om Rizzal. Daddy rasa dia bersedia berkencan denganmu 
saat di Lombok besok. Bagaimana, Princess?” 

“Oh, aku setuju Daddy dan kurasa Mbu juga, Bayu 
kandidat yang cocok untuk jadi adik iparku.” 
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Jawaban Arsen tak ayal membuatku tertawa karena 


Alexsa langsung berdiri dan melintasi ruangan dengan 
cepat menuju Arsen lalu mencekik saudaranya gemas. 
Menghela napas di sela tawaku, aku tahu bahwa lelaki 
bermata biru sewarna laut dalam itu telah menunaikan 


janjiny 


1. Setelah bersamanya, aku hanya merasakan 
kebahagiaan, Aku bangkit dan duduk di samping Abraham 


yang langsung merangkulku, Dapat kurasakan ia terus 


menciumi pucuk kepalaku. 

“Kamu tahu, my Saee, bahwa selain makhluk ajaib 
kita, kamu telah memberi keajaiban luar bisa berupa dua 
buah hati kita untukku. Terima kasih, Sayang.” 
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Rizzal Side Story 


Arlitta Naomi Syah nama dari seorang gadis 


perpaduan Betawi, Arab dan Jepang. Sumpah demi Dewi 
Sasak 
Wanita bermulut nyinyir itu kini benar-benar membuatku 


Anjani yang kecantikannya termasyhur se-Gumi 


bertekuk lutut. Si Nona Kunty yang setiap hari berpontensi 
membuatku bisa mati keki. Lihatlah, seorang Rizzal 


Atmanegara, lelaki non tulen yang lebih suka melihat yang 


berotot ketimbang berdada, kini selalu merasa seperti 


kambing congek setiap melihat Litta tersenyum sendiri 


menatap ponseln 


Pasti dari laki-laki banci itu yang sialnya sangat 


beruntung mendapat gelar terhormat sebagai calon 
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tunangannya. Hey, aku tahu aku banci, tapi itu dulu karena 
sekarang aku normal, 


10096 normal. 


Dan itu berkat Nona Kunty yang selalu membuatku 
darah tinggi. Aku tak tahu sejak kapan darahku mulai 
berdesir, merasa sering tegang dan mulai memimpikan 
hal-hal tak senonoh tentang Litta, hanya Litta. Karena 


demi Dewa Posseideon yang diganti Tuan Crab menjadi 
Neptunus sebagai penguasa lautan, aku masih sering 


merasa mual jika memb: 
Sekali | 
iku yang beku, Beku? Ya se 
seksualku menyimpang dengan memendam rasa pada 


angkan tubuh wanita lain. 


entah sejak kapan, Arrlita memasuki 


k mengetahui orientasi 


salah satu makhluk Tuhan yang kuanggap paling suci, 
sang guru agamaku Pak Ridwan Azhari saat SMA dulu 
Dan mengetahui kenyataan bahwa cinta tak berlaku untuk 


lelaki yang selalu bengkok jika berhadapan dengan 


perempuan. Maka diam-diam aku membekukan hatiku. 
Jujur saja aku memang masih bisa menjalin hubungan 
dengan sesama pria mengingat aku tinggal di jakarta. Kota 
gi tak 


g! 


metropolitan dengan seks bebas di dalamnya. Apala 


ada keluarga yang akan melarangku, karena aku sudah 


dibuang oleh orang yang seharusnya membantuku kembali 
ke jalan yang mereka katakan benar itu, tapi mengingat 
bahwa aku masih takut Tuhan dan tahu jika akhir hidup, 


ya mati, aku lebih memilih sendiri 


Lagipula aku salah satu big fans Nabi Muhammad 
SAW, meski tak normal aku tahu bahwa aku salah satu 
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umatnya dan tak pernah berminat keluar jalur menjadi 


umat Nabi Luth AS. Satu lagi, aku menemukan Sairaa, 


gadis penuh luka yang di pikirannya cuma terlintas 
bagaimana caranya bisa mati dengn cepat lalu masuk 


surga, Jadi waktuku tersita untuk saling menguatkan 
dengannya 

Oh, atau mungkin aku mulai memperhatikan Litta 
ketika ia dengan gigihnya terus mendekati Sairaa yang 
lebih mirip zombi bernapas setiap harinya. Meski 
berceloteh panjang lebar dan hanya dihadiahi senyum 
hambar oleh Sairaa, Litta tak pernah menyerah untuk 
menjadikan Sairaa salah satu temannya. Atau mungkin 


juga saat Sairaa mulai sering membicarakan tentang 


nasihat-nasi Litta yang disampaikan secara guyon, 


tetapi berisi. Jujur, omongan Litta itu sering membuat 


orang kena efek sakit gigi. Ceplas c 


plos, nyentil, tetapi 
berisi. 

Jika melihat tampilan liarnya yang terkesan seksi dan 
menantang, maka pendapat itu akan musnah ketika 
mengetahui mulut selabakan miliknya dan sifat ramahnya. 
Litta juga tipe setia kawan, buktinya ketika Sairaa sedang 
keadaan kalut, Litta tanpa pikir panjang langsung 
menemuinya meski ia tahu saat itu ada aku. 


Kamu bego ato apa sih, Zzal?” 
Suara sedikit cempreng Litta menghentakku dari 
lamunan. Litta masih menempelkan es batu dalam plastik 


untuk meredakan memarku. 
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“Nggak,” jawabku santai, lalu beralih menatap Litta 
lama. Aku bisa 
wajahnya. Rambut hitamnya yang di curly nampak sedikit 


melihat rona merah perlahan bersemu di 


berantakan diterbangkan angin. Maklum saja, kami sedang 
berada di rooftop gedung hotel sekarang. 

“Kalo nggak bego apa namanya? Kamu mukulin 
Azwar lho, Zzal. Dia itu tinggi gede, bisa penyek kamu 
kalo dia beneran ngamuk tadi.” 

Aku memandang Litta sewot, ini cewek bukannya 
bilang makasih, malah mengomeliku 


alu diem aja pas liat dia mau nampar pipi kamu 
lagi?” tanyaku tajam membuat Litta pucat pasi. Ia nampak 
terbelalak tak percaya bahwa aku tahu rahasia yang ia 


coba sembunyikan. Ayolah, aku Rizzal Atmaneg: 


a, pria 
yang lebih dulu hapal merek make up ketimbang nama 
pemain bola, kecuali yang hot tentunya. Jadi ketika Litta 


selalu tampil dengan make up lebih tebal dari biasanya, 


aku sudah tahu pasti bahwa ia berusaha menyembunyi 
lebam atau bekas tamparan di wajahnya. 


Ka ... kamu tahu?” 
Aku mengang: 
“I 


uk pasti. 


ri mani 


?” tanyanya dengan suara mencici 


“Aku pernah datang ke apartemen kamu pas Sairaa 
minta data yang dikasih Bu Shanty ke kamu, di sana aku 
liat si brengsek itu nampar kamu bolak balik di depan 
pintu.” 


Aku melihat mulut Litta terbuka dan tertutup tanpa 
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satu pun kata yang keluar persis ikan koi. 


“Jadi di sini siapa yang bego, Tta?” 


“Aku cinta dia, Zzal.” 

Ucapan lirih Litta membuat emosiku yang dari tadi 
“Cinta tai 
kucing. Nggak ada cinta yang bikin sakit, Litta, apalagi 


berusaha kuredakan menggelegak kembali, 


melukai fisik.” 


Kamu nggak paham, Zzal.” 


Bagian mana yang nggak aku pahamin? Bagian aku 
udah sering 


iat kamu memar trus mesti pake make up 
tebal buat nutupinnya? Bagian aku liat kamu ditampar trus 


kamu nangis bombay atau bagian tadi kamu hampir 


dihajar depan publik gari 
kedapatan selingkuh?!” 


-gara nyiram pacar kamu yang 
Rentetan pertanyaan tajamku tak pelak membuat air 
mata Litta tumpah. Sumpah aku benci melihat hal itu. 


Kami saling cinta, Zzal.” 


“Cinta nenek moyangmu! Kamu kira kamu ini 
sehebat palawan nasional era 45 apa? Yang rela ngorbanin 
jiwa, raga, harta, dan tenaga plus nyawa demi cinta, itu 


mereka cinta sama Indonesia. Lah kamu, cinta sama 


monster nggak punya otak. Bego banget nggak sih 
Aku tahu kalimatku absurd, tapi sudahlah, melihat 
Litta menangis si lelaki brengsek itu membuatku ibarat 


sudah luka di siramin cuka pula. 


“Kami bisa meluruskan masalah ini, mungkin 
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mungkin Azwar selingkuh juga karena aku yang selalu 
nolak maunya.” 


Aku memincingkan mata, merasa benar-benar frustasi 


dengan pola masokis wanita di depanku. Tuhan, 
sepertinya benar-benar ingin main-main dengan hidupku, 
berhenti doyan cowok aku malah dibuat jatuh cinta pada 
cewek yang cinta setengah gila sama cowoknya yang 
brengsek. 

“Maksud kamu?” 

Litta menatapku takut-takut, aku tahu Litta merasa 
tak nyaman dengan nada dingin yang kukeluarkan. 


nin dia. 


“Azwar sering minta aku buat ngelay 
“Ngelayanin?” sambarku cepat dan tajam membuat 
Litta semakin salah tingkah 


“Dia minta aku tidur sama dia, nyerahin keperawanan 
aku sama dia. Apalagi benta 


lagi kami mau tunangan. 
Jadi katanya, nggak masalah dan itu bukti cinta aku sama 
dia.” 

Kali ini aku yang menganga. Otakku sedikit konslet 
mendengar penjelasan Litta. Modus paling kuno dan 
konyol macam apa yang digunakan banci itu. 


“Ehm ... jadi kamu masih perawan Tt 


“Rizzal kampret! Mulutku emang murahan, tapi 


nggak dengan harga diriku.” 
Entah mengapa mendengar jawaban Litta meski 
bersungut-sungut dengan tensi yang meningkat malah 
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membuat dadaku mengembang bahagia, Yes, aku jatuh 


cinta pada wanita yang tepat. 

“Putusin aja, Tta.” 

Mata Litta membeliak menatapku tak percaya, 

“Tapi aku cinta, Zzal.” 

“Dia yang nggak cinta sama kamu,” potongku 
mantap. 


“Kok kamu ngomong gitu 

Litta nampak tak terima dengan ucapanku membuatku 
membuang napas. Lalu menarik tangannya hingga 
membuat atensinya penuh terhadapku 

“Dengar ya, Arrlitta Naomi Syah. Aku tadi udah 
bilang kan, nggak ada cinta yang nyakitin, baik itu secara 
fisik maupun 


Jadi, cinta macam apa yang berlaku 


kasar sama main di belakang, Tta? Cinta itu dibarengi 
dengan kata setia, Tta, karena mereka satu paket. Kalo 
kamu cinta sama seseorang, kamu akan menempatkan 
orang itu sebagai yang utama dan pertama. Sebagai 
prioritas dan meletakkan kesetianmu penuh padanya 
Ngg 
nyiptain hati cuma satu bukan dua. Dan satu hati itu nggak 


ik ada cinta yang bisa dibagi Tta karena Tuhan 


kuat nampung dua nama.” 


Litta memandangku dengan sorot takjub meski air 
mata kini mengalir di pipinya. Aku sendiri pun heran 
kenapa aku bisa sekeren ini. 


Lalu aku harus gimana, Zzal?” 
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“Putisin, ting; 


“Hah?” 


lin, lupain, trus nikah sama aku.” 


Litta terkejut bodoh menden 


ar ucapanku, Wajar juga 


sih. Sejak terakhir kami berada di rooftop tepatnya rooftop 


gendung tempat kantor kami berada setelah ia mendeng; 


bahwa aku memiliki rasa padanya ketika bicara dengan 


Sairaa, aku mema 


melakukan hal-hal yang selalu 


membuat Litta terkejut. Dan sekarang, ekspresinya persis 
seperti ketika aku menyatakan perasaanku yang tak 
dianggapnya dulu 


“Ya, nikah sama aku abis itu, Tta.” 


di 


ing kamu bilang di rooftop itu beneran, Zzal?” 


tanyanya sedikit ragu. 


“Yailah. Kamu kira aku cowok apaan ngomong cinta 
sembarangan!” ucapku sewot. 


imang kamu cowok, Zzal?” 

“Mau aku ulangin ciuman aku yang kemaren biar 
kamu yakin aku udah normal? Kamu minta lebih juga aku 
kasih.” 

Litta nampak salah tingkah dan menggaruk 
tengkuknya yang tak gatal. Mukanya merona pasti 
mengingat ketika aku menyerangnya dulu di atas rooftop 
gedung kantor kami. 

“Tapi, Zzal, keluargaku gimana?” 


“Abang Mufazzalmu udah tau kok, Tta. Malah ntar 


pulang dari Suriah dia berniat kasi bogem sama Azwa 
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Litta memandangku ngeri. 


“Abang dari mana tahu, Zzal?” 
“Kamu lupa aku sama abangmu sohiban? Kami 
pernah satu misi ketika konflik di Bima. Abangmu 
ngamanin, sementara aku masuk sebagai relawan untuk 
mendampingi masyarakat yang butuh bantuan hukum saat 
itu. Intinya, Tta, kamu nikah sama aku ya? Aku udah 
bilang juga sama abangmu niat aku, dan bapak ibumu juga 
setuju.” 

Litta nampak semakin terperangah, tetapi tak ayal 
juga malu-malu mau. “Kenapa kamu kok ngotot nikah 
sama aku, Zzal?” 


Aku memandang Litta lalu menagkup wajahnya 
dengan kedua tanganku yang bukunya sedikit lecet seteleh 
r. “Kalo aku bilang 
karena aku terlalu cinta dan pengen ngabisin waktuku 


berciuman dengan pipi keras si Azw 


yang te 


sisa di dunia dalam ikatan yang memang disukai 
Tuhan sama kamu, Tta, kamu percaya?” 


Litta nampak bersemu dan matanya kembali berka 


kaca, tetapi kali ini kuyakin karena haru. 

“Tapi kalo alasan itu juga nggak cukup, aku punya 
alasan satu lagi,” ucapku bersemangat ketika mengingat 
salah satu alasan menggiurkan ini 


“Karena suami si Saee yang Abang Ganteng Mata 
Kucing itu janjiin apartemen di kawasan SCBD kalo aku 
mau nikah sama cewek, Tta. Kan lumayan dapat tempat 
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tinggal gratis yang kalo kita nabung sampek umur 60 taun 


juga nggak bakal bisa kebeli.” 

“Rizal kampret!” 

Aku tertawa lebar ketika mendengar Litta sudah bisa 
mengumpat lagi karena itu berarti hatinya masih bisa 
diperbaiki. 

“Jadi mau ya Tta nikah sama aku? Aku tahu aku itu 
mantan cowok nggak normal, tapi sumpah, Tta, aku mau 
belajar biar jadi imam yang baik buat kami sama anak- 
anak kita nanti. Karena aku nyadar idup ini bukan tentang 


dunia aja, Tta, Mau ya?” 


Mengigit bibir bawahnya Litta mengangguk malu- 
malu dan dengan hati melambung aku langsung 


menariknya ke pelukkanku, 


“Buat aku jatuh cinta sama kamu, Zzal, 


“Tenang aja, Tta. Aku tipe cowok loveable jadi sangat 


mudah dicintai 
Aku kembali tertawa ketika Litta memukul dadaku 
gemas. 
See ... aku tak pernah menyangka bahwa Tuhan itu 
1 di hidupku terbukti 


ternyata benar-benar adil. Sepertiny 


kan, “Tuhan tidak akan 


bahwa firman Tuhan yang mengat 
merubah nasib suatu kaum jika ia tak mau merubah 


dirinya sediri”. Aku memilih berubah. Dan bertemu 


dengan Litta adalah alasan luar biasa untuk perubahan itu, 


bukan? 
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Jika waktu bisa diputar kembali, bahkan aku rela menjual 
jiwaku pada iblis agar kau kembali memandangku. Hanya 
saja, harapanku memang terlalu konyol. Setelah 
menghempaskanmu ke jurang tak berdasar, kau kini 
berpendar sangat indah, membuatku merutuki setiap rasa 
sakitmu yang timbul karenaku. Dan sekarang, kau telah 
membeku, menyimpan rasa sakit dan kecewa dalam diam 
tak berkesudahan, Membuatku berfikir ulang, bolehkah 
dengan cara licik aku mendapatkanmu kembali? 

Meskipun kau akan membenci, kurasa sepadan asal 
kamu tetap kumiliki. 


- Leonadas Gustave Pierre 


> 
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Kaca 


Huekkkk ... huekk ... huekkk .... 

Cairan putih bercampur sedikit kuning kembali keluar 
dari mulutku entah sudah keberapa kali, karena aku tak 
mampu lagi menghitung. 

Brengsek! 

Andai saja dengan mengamuk akan menghapus setiap 
kesialan yang kualami kini, aku dengan senang hati 
melakukannya. Aku sedikit menegakkan badan, masih 


bertumpu pada pinggiran wastafel, aku menatap ke arah 


cerimin di depanku. 
Buram. 


Semuanya berubah buram, tak hanya ditinggalkan 
Abraham, si brengsek Leonid: 


menyempurnakan 
kehancuranku. 

Huekkk ... huekk ... huekkk .... 

Aku kembali memuntahkan 
persatu air mataku mengalir, kubiarkan saja karena 


airan menyiksa itu. Satu 
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memang tak punya tenaga untuk menghapusnya 
Sekarang, aku memahami bagaimana perasaan Sairaa dulu 


meski tidak sama persis. Jika ia merasa terbuang, maka 


aku merasakan kebencian yang siap meluluh lantakkan 
apa pun kini. Lelaki sialan itu tak hanya 
menghancurkanku di masa lalu, tapi kini seolah ingin 
membuatku tak berbentuk lagi. 

Huekkkk ... huekkkkk .... 

Aku menggeram menahan gejolak yang menari-nari 
di perutku. Sial, kenapa rasanya harus sesulit ini? Malam 
keparat! Kenapa juga aku harus frustasi dan berakhir di 
ranjang lelaki itu? Sekarang setelah ini apa? Benihnya 
tengah bertumbuh di rahimku, meski aku tak 
menginginkannya? Hati nuraniku menolak untuk 
melenyapkannya. Rebecca yang malang, pernah merasa 
tak diinginkan membuatku menerima saja takdir sialan ini. 

Ting tong ... Ting ... tong 

Dengan perlahan karena terlalu lemas, aku berjalan 
menuju pintu apartemenku. Membukanya hanya untuk 
menemukan sumber masalahku sedang tersenyum lebar 
tanpa rasa bersalah sedikit pun. 


“Untuk apa ke sini?” semburku ce] 


“Tentu saja meli yang cantik” 


katanya langsung mencium cepat perutku. 


at bayiku dan ... ibunya 

Aku menegang seketika. Tidak boleh! Lelaki ini 
adalah aktor paling sempurna dalam membuat wanita 
terbuai lalu membantingnya tanpa perasaan, Tak perlu 
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bertanya dari mana aku tahu, karena aku adalah contoh 
langsungnya. 


Menyedihkan! 

Ia berjalan cepat menuju pantry dapur, mengeluarkan 
isi dari kantong belanjaan yang ia bawa. 

“Aku membelikanmu susu hamil, teh aroma lemon, 
dan beberapa pack biskuit asin. Kata Neneth kau 
memuntahkan makananmu sepanjang waktu. Ck, Beccy 
kau butuh nutrisi untuk perkembangan bayi kita 


Aku kembali menggeram, lelaki busuk ini, apa 
sebenarnya yang ia inginkan? 
“Aku tak membutuhkan apa pun darimu, Leon.” 


la mengerutkan kening memandang ke arahku 
sebentar, lalu mengangkat bahu cuek, “7 know.” 


“Lalu kenapa kau melakukan ini' 


Ia kembali memandangku, lalu tersenyum kecil seolah 
apa yang kutanyakan adalah hal paling lucu sedunia. 

“Karena di perutmu ada anakku, apalagi?” 

“Anak yang tak kuinginkan,” sambarku cepat, 
membuat kilatan marah dan kecewa menyala di mata 
tajamnya. Membuatku sepersekian detik merasa gentar. 

Leon jarang marah, selama mengenalnya aku hanya 
beberapa kali melihatnya marah, dan kemarahan Leon 
bukanlah hal yang bisa dianggap remeh. la hampir 
membuat Bernard meregang nyawa, saat mengetahui 
pengawal pribadiku mencoba untuk menciumku saat 
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mabuk dulu. Namun, rupanya ia dengan cepat bisa 


mengendalikan diri, karena sekarang ia kembali sibuk 


mengeluarkan isi kantong plastik yang ia bawa, 
“Aku bisa melenyapkan anak ini, Leon. Jika itu bisa 
membuatmu berhenti merecokiku.” 


Ia menghentikan gerakanya lalu memandangku tajam. 


Lalu menghembuskan napasnya kei 


as. “Coba saja, maka 


jika itu terjadi, kita bisa membuatnya lagi.” 


“Leon ....” 


“Yah ... aku akan membuatmu hamil lagi.” 

“Kau ... terserah,” 

Aku membalik badan cepat dengan tertatih memasuki 
ngkan diri lalu 
menarik selimut. Aku lelah, benar-benar lelah. 


kamarku, Menaiki ranjang, memba 


Baru saja aku terlelap aku merasakan ada seseorang 
yang ikut menyelinap masuk ke dalam selimut. 
Membaringkan diri di sampingku lalu memelukku dari 


belakang, dengan erat. Sangat erat, tetapi tak sampai 
menyakiti. Karena sekarang tangannya yang ada di atas 


perutku sedang mengelus lembut 


Pa 
Pergi! 
“Tidur.” 


“Per 


“Tidur Rebecca atau aku akan menidurimu, lagi.” 


Brengsek! 
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Aku berjalan dalam diam, tak mempedulikan sapaan 
ramah dan mode tebar pesona yang sedang dilancarkan 
manusia yang berjalan di sampingku. Kali ini aku tak 
punya waktu untuk men 


yang sudah ia buat terkapar dengan senyumnya itu, karena 


mitung berapa banyak wanita 


degup jantungku mulai tak normal dan membuatku hampir 
kewalahan, Benar sebentar lagi aku akan memasuki ruang 
dokter obygn untuk memeriksa kandunganku yang sudah 


memasuki trimester kedua. dr. Louisa bilang aku sudah 


bisa mengetahui jenis kelaminnya pada pemeriksaan kali 


ini. 


“Morning, Dok 


Ba 
masih tak memberimu izin is 


“Morning, Cla 


aimana hari ini? Apa pak tua itu 


9 


ahat? 


Aku dengar suara cukup nyaring dalam tawa perawat 
yang baru disapa Leon. Mau tak mau aku memerhatikan 
perawat bernama Clara yang kini sedang menyapanya. 
Dengan rambut merah dan kulit putih pucat, ia cukup 
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cantik, Kenapa bukan wanita ini saja yang dihamiliny 


“Errr ... Dia tak mau minum obatnya bila tidak sa 


temani, Dok.” 


“Ck .. itu hanya modus. Aku tak mengerti kenapa ia 


tak langsung saja mengutarakan perasaanya padamu.” 


“Mungkin karena ia tahu saya menyukai orang lain.” 

Sialan pandangan mata wanita itu yang menjelajahi 
Leon menyiratkan jelas maksudnya, Aku hampir berdecak, 
baru lima belas menit mamusuki rumah sakit ini aku 
dibuat sangat kesal dengan perempuan macam si Clara 
yang terus menatap Leon memuji 


Apa aku cemburu? 

Satu tawa lolos dari mulutku yang langsung kubekap. 
Memiliki perasaan lagi pada lelaki ini berarti bunuh diri. 
Dan tidak, aku tak mau mati konyol karena itu 


“Ada apa, honey? 

Honey? 

Shit! dia mau bermain-main rupanya. Apa kali ini aku 
dijadikan tameng? 

“Tidak apa-apa, aku hanya mengingat joke Neneth 
tadi pagi Leon, dan kakiku sudah keram. Jika kau masih 
perlu mengobrol, silahkan karena aku harus segera 
menemui dokterku.” 

Tanpa menoleh pada si Clara, aku berjalan menuju 
ruang dokter obygnku. Aku tahu wanita itu cukup kaget 
mendengar Leon memanggilku begitu, setidaknya dari 
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kulit pucatnya yang semakin pucat tadi ia tahu bahwa 
kesalahan besar menggoda lelaki yang sudah beristri, Aku 
sudah disediakan jadwal khusus, karena jujur, menjadi 


istri direktur rumah sakit memudahkanku mendapatkan 


segala fasilitas terbaik di sini. Bolehkah aku bangga 
Ahhh, 


menjadi istri Leonidas Gustave Pierre kali ini? 
kurasa tidak. 


“Honey 


“Stop calling me your honey, Leon. Itu membuatku 


geli,” ucapku ketus. 


y 


“Apa kau cemburu, Beccy' 


Aku menatap bosan pada Leon sebelum berucap. “In 


your dream, Prince charming.” 


Kala ng La Ind 


“Oke, dia 


cantiknya der 


kelihatan sehat dan dia tentu akan sama 
an Anda, Nyonya Pierre.” 


1 memandang takjub pada layar empat dimensi 
Aku Jang takjub pada lay td 
yang sedang menampilkan sosok mungil di sana. Bayiku, 


bayi perempuanku yang cantik. Aku tak mempedulikan 


kecanggungan antara dr. Louisa dan Leon mengingat 
merek 


adalah mantan teman kencan cukup lama di mana 


aku yakin hubungan mereka lebih dari sekedar makan 


malam biasa. Terserahlah, aku tak ingin menghancurkan 


hari sempurnaku dengan memikirkan sikap don juan lelaki 


yang sekarang memandang layar yang sama denganku. 
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“Saya 
Nyonya dan Tuan.” 


n mencetakkan dua gambar usg untuk 


Aku hanya mengangguk patuh, rasa lega 
menyelimutiku mengetahui bayiku sehat dan berjenis 
kelamin perempuan. Setidaknya aku cepat terbebas dari si 
brengsek Leon karena aku tak bisa menghasilkan bayi 
laki-laki untuk trah Pierre selanjutnya. 

Seorang perawat lalu membersihkan gel di perutku 
Membantuku untuk bangkit dari tempat tidur, dan dengan 
perlahan aku merapikan pakaian lalu berjalan menuju 
kursi di depan meja dokter, Leon sempat mengulurkan 
tangannya padaku, tapi tak kuindahkan. Sudah kukatakan 
an darinya yang kubutuhkan 


ada bagi 


Saya akan — meresepkan vitamin dan 
merekomendasikan lanjutan susu hamil yang Nyonya 
butuhkan. Morning sickness Nyonya cukup parah padahal 


umur kandungan Nyonya sudah menginjak sembilan belas 


minggu.” 

Aku hanya patuh dan tetap diam bahkan setelah 
keluar dari ruang dokter aku lebih suka tetap diam sambil 
mengelus perutku. 


“Kuantar pulai 


“Tidak perlu.” 


“Beci 


.. tidak bisakah kita sepaham sekali saja 


Aku menatap lurus ke manik Leon yang kini tampak 
kesal. “Tidak bisa.” 


“Kenal 
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“Aku tak mau.” 


“Beccy, ingat aku suamimu.” 

“Hanya di atas kertas karena aku tak lagi 
menginginkanmu, sama seperti kau yang tak pernah 
menginginkanku, Leonidas.” 


“Kita sudah membahas hal ir Leon mendesis 
geram. 
“Oh ya, aku lupa bahwa Wilson butuh diselamatkan 


nama baiknya, dan Pieree butuh wanita dari keluar; 
terhormat untuk mengandung keturunanya, tapi kau lihat 
“kan bayi ini perempuan? Jadi dia milikku. Kita bisa 


segera bercerai secepatnya, Leonidas.” 
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Aku memandang bosan pada Soupe a loi 
yang merupakan makanan favorit 


non, sup 


bawang Peran 


keluarga Pierre 


Makanan ini dibuat dengan merebus kuah 


kaldu sapi yang kental yang dicampur potongan bawang 
putih, disajikan dengan suiran daging ayam dan parutan 


keju di atasnya untuk menambah cita rasa, 


Pada kesempatan lain mungkin aku akan dengan 
mengingat ini di buat langsung 
oleh mommy Leon, tapi dengan sesuatu yang sekarang 


senang hati melahapny: 
sedang bertumbuh di perutku dan membuat hormonku tak 


stabil, yang terburuk adalah membuatku tak lagi mampu 


menelan makanan apa pun kecuali biskuit asin. 


Makan malam di kel 
yang kunantikan akhir-akhir ini. Tentu sz 


a Pierre adalah salah satu hal 


bukan karena 


aku harus bertemu Meade dan Aldrich Pierre-mertuaku, 
tapi karena aku membawa tiket yang akan 
membebaskanku baik dari Pierre maupun Willson. 
Bayiku, bayi perempuanku yang cantik. 
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“Kenapa tak dimakan, Sayang? Apa menunya tak 
dengan seleramu?” 


Lamunanku terhenti mendengar pertanyan penuh 
perhatian Meade. Oh, aku benar-benar menyayangi wanita 
berhati lembut ini 

“Dia tak bisa menelan apa pun selain biskuit asin, 
Mom.” 

Jawaban dari Leon membuat Aldrich menghentikan 
makannya. “Itu tidak terlalu baik, semakin besar 
kandunganmu maka semakin banyak nutrisi yang 
dibutuhkan bayimu, Nak. Katakan apa yang kamu 
inginkan agar mommy-mu membuatkan untukmu. Kau 
tahu sendiri ia adalah chef terbaik milik Yunani yang telah 
menjadi milikku.” 

Aku den; 
mengulum senyum. Kehangatan inilah yang selalu 
kuimpikan dalam hidupku. Yang tak pernah kumiliki di 
dalam keluargaku. Si brengsek Leon memang beruntung 


r derai tawa di ruangan ini, membuatku 


k. 
Daddy dan Mommy tak ingin putri dan cucuku kekurangan 


“Kid, pastikan istrimu mendapatkan hal terb: 


apa pun.” 


Bolehkah aku menangis sekarang? 
penuh kharismatik ini bahkan menyebutku putrinya, alih- 
alih diperlakukan seperti menantu mengingat tata krama 


Pria paruh baya 


yang tertanam kuat di kel 


ga ini. 
“Aye ... aye captain!” 


Derai tawa kembali memenuhi ruang makan, suasana 
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hangat yang selalu membuatku larut dan terus berharap. 


Aku menggelengkan kepalaku pelan. Ini bukan 
duniaku, bukan tempatku karena Leon tak pernah 


mengang, 


pku lebih dari tabung ajaib yang akan 
mengeluarkan benihnya dalam bentuk makhluk bernapas 
untuk mengugurkan kewajibannya sebagai anak tertua. 


Berhenti bermimpi Becey. Berhenti! 


“Oh, bukankah pemeriksaan kali ini kita bis 


mengetahui jenis kelaminnya?” 


Deg 

Pertanyaan Meade bagai angin segar untukku, ini 
seperti jackpot. 

“Dia perempuan, bayiku perempuan. Maaf.” 

Aku menundukkan kepala hanya untuk 
menyembunyikan ekspresi bahagia ketika ruangan 
mendadak senyap seperti dugaanku. Bayi ini ditolak sama 
sepertiku dulu, 


api tenang, aku tak akan menjadi seperti 


Nyonya Willson jang mengabaikanku karena 


menganggap bahwa anak perempuan tak berguna. Aku 
akan menerima bayi ini secara penuh dan dicintai 
sempurna meski dunia tak menginginkannya, tapi aku 


menginginkannya. Ibunya. Bukankah itu cukup? 


“Tampar aku?!” 

Aku mengangkat kepalaku kaget ketika mendengar 
permintaan anch Meade. Dan aku belum bisa mengerti apa 
pun ketika tiba-tiba Aldrich bangun dari duduknya dan 
menghampiri Meade lalu menampar istrinya cukup keras, 
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hal yang selanjutnya terjadi adalah Meade bangun dari 
tempat duduknya lalu setengah berlari ke arahku 
kemudian memelukku dengan erat sambil tertawa bahagia. 


au dengar itu, Sayang, kita akan punya cucu 


perempuan! Ya Tuhan akhirnya ...” 


“Ha ha ha ... kamu hebat, Son. Aku tak menyangka 
kau lebih baik dariku.” 


Aku mengerjapkan mataku bingung. Apa-apaan ini? 
Bukan respon ini yang kuinginkan. Aku melihat Leon 
yang pundaknya sedang ditepuk-tepuk bangga oleh 
Aldrich tersenyum lebar seolah ia baru menyelamatkan 
satu juta korban perang dengan tangannya sendiri. 


“Aku tak mengerti. Bukankah aku harus mengandung 


bayi laki-laki untuk keluarga ini?” cicitku, 
“Bayi laki-lak 


punya dua pembuat onar di rumah yang ditambah ayahnya 


? Demi Tuhan, Beccy, aku sudah 


si bayi besar yang tak pernah mau membantuku memasak 
atau mengenakan baju rajutan berenda buatanku. Jadi. No 
... no ... no, Satu lelaki lagi akan memperpendek umurku di 
dunia ini.” 


“Tapi Leon anak tertua dan ...” 


“Ya Tuhan, Beccy, masih ada Fabrice, tolong jangan 


lupakan adik iparmu itu, Lagipula siapa yang peduli bayi 


perempuan atau laki-laki? Membayangkan Leon ingin 


menikah saja itu sebuah berkah untuk kami. Dan sekarang 


mengetahui bahwa kau mengandung malaikat perempuan 
untuk keluarga ini, yang tak Jain anak Leon, itu adalah 
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sebuah keajaiban. Keajaiban! Dan tentu saja kau akan 


memberikan kami bayi laki-laki, tapi nanti setelah tiga 
atau empat bayi perempuan mungkin, Ah sudahlah, 
Mommy dan Daddy tak peduli, lelaki dan perempuan tetap 
seorang Pierre. Dan ya Tuhan ... ya Tuhan... bayi 


perempuan ... Ohhh, kita akan mulai mencari segala 
sesuatu berbau pink besok, Sayang.” 

Aku hanya bisa membuka dan menutup mulutku 
tanpa mengeluarkan suara apa pun. Ini terlalu aneh, 
perjanjiannya bukan begini. Si brengsek Leon hanya 
aki- 
laki dan berjanji akan melepasku setelah itu. 


mengatakan bersedia menikahiku untuk seorang bayi 
Aku memicingkan mata curiga pada Leon yang dibalas 
dengan kerlingan menyebalkan, lelaki itu malah asyik 
kembali menyantap Beef Bourguignonnya. Apa ini berarti 
aku dijebak? 


Sialan! 


“Neneth bawakan tarte tartinnya ke sini. Putri 
cantikku dan bidadari kecil kita butuh nutrisi dari makanan 
lezat.” 


Tarte Tartin? 


Senyumku merekah hebat. “Tart Buah” 


ang 
kelezatannya sangat khas. Makanan Perancis ini memiliki 


cerita unik, berasal dari resep di mana seorang wanita 


yang berencana membuat cake buah memanggang rotinya 
terlalu lama sehingga agak gosong. Karena merasa sayang 
untuk membuangnya, ia akhirnya membalik bagian 
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gosong kue tersebut dan menyajikannya. Ternyata, 


asanya sangat lezat. 

Ada berbagai campuran buah yang digunakan untuk 
membuat kue tart ini. Yang paling populer biasanya 
adalah campuran aprikot dan apel, Namun, ada juga 
berbagai restoran yang menambahkan buah-buahan tropis 
seperti mangga dan nanas untuk membuat rasanya lebih 
lezat. 

Air liurku hampir menetes memikirkan kue lezat itu. 
Dan benar saja, ketika Meade menghidangkan padaku 
sepotong besar tarte tartin yang tadi dibawa Neneth, aku 
langsung menyantapnya dengan lahap 

Ini nikmat. 

Ahhhh, aku harus fokus dulu pada kue ini sembari 
memikirkan bagaimana cara membunuh, memutilasi, lalu 
membuang dengan aman mayat si Leonidas tanpa 
diketahui orang tuanya. Lelaki sialan yang kini sedang 
trsenyum geli melihatku kalap memakan kue lezat ini. 
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Aku mendengus. Melihat bebrapa potret yang tertata apik 
di dinding kamar masa kecil Leon, mer 


ngatkanku 


betapa polos dan bahagianya kami dulu-aku, Leon, dan 


Abraham. Siapa yang menyangka waktu dengan lajunya 
membuat hormon di tubuh kami berandil besar dalam 
menumbuhkan hal-hal terlarang setelahnya. 


Aku, Leon, dan Abraham. Seharusnya cukup sebagai 


sahabat terbaik, saudara tak sekandung, tapi lebih kental 
dari darah, Namun, sekali lagi, waktu dan lajunya serta 


lanya atau mungkin 


hormon sialan kami merubah seg; 
hanya padaku semua itu berlaku, 
Dimulai dari merasakan hal tak normal seperti detak 
jantung yang bertabuh cepat ketika melihat Leon sejak aku 
baru menginjak umur lima belas tahun, berusaha 
memonopoli lelaki itu dari kegemarannya akan wanita, 
dilanjutkan tindakan bodoh berusaha mengklaimn: 


ang 
berujung penolakan menyakitkan sekali lagi dalam 


hidupku. Dan aku, de 1 rasa malu itu, berlari ke 


Abraham yang menerimaku seba 


ai ranting rapuh 
siap dilindungi, merpati kecil terluka yang membutuhkan 


ang 


pengobatan den 


n kasih sayang bukan cinta. Dan 
hasilnya, sekali lagi aku mengalami penolakan. Penolakan 


berulang-ulang yang dengan bodohnya kuterima saja. 


Seandainya segalanya cukup hanya sampai di sana, 
yang terjadi adalah aku menolak kenyataan. Penolakan 
yang membuatku bangun dalam keadaan limbung di 
dekapan Leonidas Gustave Pierre lima bulan lalu. Hanya 
am sial dan aku terikat dengannya, lelaki 
ang menyadarkanku bahwa sekeras apa pun aku 
berusaha, aku tak akan cukup la 


secara pantas. 


butuh satu ma 


pertama 


k untuk di pandang 


Bolehkah aku menyalahkan takdir kini? Atau 
mungkin ... Tuhan? 

Hei, bukan inginku untuk dilahirkan sebagai anak 
perempuan dari putra tunggal keluarga Willson yang 
terhormat itu. Bukan pintaku juga hingga Adelle wilson 


harus mengalami pangangkatan rahim setelah 


melahirkanku. Dan bukan pintaku juga jika akhirnya Tuan 
Zeladan willson memilih kekasih masa lalunya untuk 


menjadi istri ke dua, perempuan yang bisa memberikannya 


seorang putri 
Cihh ... terlalu klasik. Mejadi anak 
diinginkan lalu tak dianggap oleh ibunya. Katanya aku 


pembawa sial untuknya. Apanya yang aku? Dia yang salah 


menyerahkan seluruh hatinya pada lelaki yang tak pernah 


menginginkannya. Seharusnya ia menolak perjodohan itu 


dulu agar ia bisa menyelamatkan hatinya dari akit 


itan, bukannya mengkambinghitamkan aku, 


rasa 


dan pengkhi 


seorang putri yang tak pernah diharapkan. 
Sial 
sejak lahir? 


al ... sial ... Rebecca, kenapa kau tak mati saja 


“Kenapa belum tidur, heum?” 

Aku berjengkit kaget ketika dua lengan kokoh 
memelukku dari belakang. Jemari kokoh itu bergerak 
lembut di atas perutku. Dar 
kini mendera pucuk kepalaku 


at kurasakan napasnya yang 


“Kau lupa aku benci sentuhanmu, Leon?” 


Aku menggeram ketika mendengar kekehan merdu 
darinya. Penipu ini benar-benar menyebalkan! 


pi aku suka menyentuhmu, Bagaimana ini?” 
“Potong saja tanganmu." 
“Ck, Be 


akan menimang anak kita nanti?” 


jika tanganku dipotong bagaimana aku 


Aku merasakan luapan hangat merambat cepat di 
dadaku. Anak kita? Lelaki ini seperti benar-benar 


menginginkannya. Namun, ingatan ketika ia memintaku 
terikat dulu seketika melenyapkan rasa hangat itu. 

“Anak ini perempuan, jadi dia milikku!” 

“Benar, milikmu, juga milikku.” 

Aku kembali mendengar kekehannya. Apa yang lucu 
dengan ini? Kini kurasakan usapan di perutku membentuk 
lingkaran, 
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“Perjanjiannya tidak seperti itu.” 


jian yang mana? Kapan aku berjanji?” 
“Kau ... kau mengatakan menginginkan anak lelaki 


untuk menyalamatkan harga diri ayahku,” 


“Benar.,” jawabnya santai. 
“Dan anak ini perempuan, jadi itu artinya ....” 
“Artinya setelah anak ini lahir kita buat anak lagi 


yang lelaki, sweetheart.” 


Aku mendelik dan langsung melepaskan pelukannya. 
Napasku tiba-tiba memburu. Sialan! Dia ingin bermain- 
main rupanya 

“You are tottally bastard, Leonidas!” 

Aku melihat ia tergelak. Apa-apaan ini? Apa dia kira 
aku sedang melawak? 

“Oh, istriku yang cantik, apa kau lupa bahwa bajingan 
adalah nama tengahku?” 

Aku baru saja akan meledak ketika ia tiba-tiba maju 
ahnya 
1. Aku hanya 
n dan aku akan menjadi apa pun 
yang kau inginkan. Aku akan meletakkkan duniaku di 
bawah kakimu.” 


dan mendekap tubuhku erat, menenggelamkan w 


di ceruk leherku. “Satu kesempatan, Rebec 


minta satu kesempz 
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Aku memandang ke arah lelaki yang kini tertidur pulas di 
sampingku dengan tangan yang menangkup lembut 
perutku yang mulai menonjol. Menghembuskan napas, 
aku berusaha mencerna segala keputusanku. Tak mudah 
dan terlalu beresiko. Tapi, bukankah hidup memang 
dipenuhi resiko? Maka inilah 
Membiarkan Leon mendekat, memberikan ia satu 


yang kuambil, 


Tentu 
saja ini bukan untuk hatiku. Karena terlalu lucu jika aku 
mengatakan masih ada 


kesempatan terakhir untuk memperbaiki segalanya 


ing tersimpan untuknya 


sementara masih ada nama lelaki 


n yang bertengger 
penuh kuasa, Abraham. Sungguh menyedihkan, aku masih 


menyiman nama lelaki yang tak sekalipun membiarkanku 


menempati hatinya. 


Jadi, ini memang yang terbaik. Menjalani segalanya 


dalam alur yang memang telah ditetapkan. Untuk bayiku, 
bayi kami. Setidaknya dengan memberi Leon kesempatan, 
anakku akan memiliki kesempatan untuk merasa diterima 
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secara utuh. Tak ada gadis kecil yang selalu ditolak di 


keluarganya karena lahir sebagai perempuan, 
Menghembuskan napas lagi, aku berusaha 


meminimali 


ir kenangan-kenagan di mana Beccy kecil 
selalu berusaha melakukan yang terbaik agar bisa dilihat 
pantas. Diberi kesempatan sekecil apa pun untuk 


merasakan kasih sayang oleh wanita yang melahirkannya. 


Beccy kecil yang berusaha tegar dan mampu 
memenangkan berbagai lomba dan tak pernah mengeluh, 
Beccy kecil yang mengemis perhatian dari dua manusia 
yang ia sebut sebagai orang tua. Perhatian yang sampai 
mati pun tak mungkin ia dapatkan. 


Aku mengerjapkan mataku, berusaha menghalau air 


mata yang mengancam keluar, Kehamilan memang 
berpengaruh besar dalam peningkatan hormon yang 


membuat kenangan-kenangan menyedihkan itu merusak 


pertahanan diriku 

Betapa menyedihkannya aku. 

“Morning, wifey ....” 

Aku menoleh pada suara serak khas bangun tidur 
Leon, lelaki itu nampak mempesona sekalipun mukanya 
masih mode bantal. 


“Morning 


Aku melihat ia tersenyum lebar. Oh, tentu saja ini 
pertama kalinya kami bercakap secara normal tanpa 
perang urat saraf. 


“Bagaimana dengan telur ayamk 
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“Telur ayam?” 


Leon menunjuk ke arah perutku yang masih di elus. 

“Sialan! Leon, ini anakmu dan kau memanggilnya 
telur ayam?” 

Leon tertawa senang membuatku mengerutkan 
kening, Kenapa setiap kemarahanku selaku berhasil 
memancing tawanya. 

“Oh, oke, wifey. Tapi saat memeriksanya kemarin 
besarnya seperti telur ayam.” 


“Aku tak peduli dan jangan memanggilnya telur 


ayam!” sentakku galak. 

Leon terdiam. Kukira ia akan tahu kekesalanku, tapi 
senyum girang di sudut bibirnya jelas mengungkapkan hal 
lain. Kenapa menghadapinya selalu sesulit ini? 


“Angel .. 
“What” 
“K 
malaikat untuk kit 


akan memanggilnya Angel karena dia seperti 


malaikat yang memberimu harapan 
hidup, dan malaikat yang memberiku harapan untuk 
menjadi bagian dalam hidupmu.” 

Aku terdiam, rasa haru membuat mataku kembali 
memanas terlebih ketika Leon menundukkan wajahnya 
dan mengecup permukaan perutku lembut. Setelah semua 
penolakan di hidupku dulu, apakah kali ini aku benar- 
benar diterima? 


“Jangan menangis, aku tahu kau tetap cantik meski 
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menangis, tapi jujur aku lebih suka melihat wajah galakmu 
jika seperti ini ... cup ... cup ....” 


See?! 


Orang sinting macam inilah yang mengajakku hidup 
b 


ma selamanya, Leon menarikku dalam pelukannya, 


membuatku merasakan kehangatan yang menentramkan. 


“Kau tahu, Beccy, butuh beribu-ribu hari di masa lalu 
hingga membuatmu berada di pelukanku.” 


Apa maksudnya itu? 
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Aku menghirup lama aroma yang menguar dari gelas susu 
putihku. Yaks, aku benci susu. Namun, mengingat bahwa 
ini satu-satunya sumber nutrisi untuk janin di perutku yang 


bisa melenggang tanpa harus keluar lagi. 


Demi Tuhan! Ini sudah trimester ke-2 akhir, tapi 
mualku benar-benar tak mau pe 


“Minum .... 


gi 


Aku hampit memekik ketika suara serak itu 
memenuhi ron 


telingaku secara tiba-tiba bersami 


dengan sepasang lengan kekar yang kini memelukku dari 


belakang. Butuh pengendalian diri luar biasa untuk tak 
mengumpat dan menyingkirkannya, 

Bagaimanapun, sejak memberi kesempatan untuk 
Leon, aku dan dia telah sepakat untuk menjalani 
kehidupan kami secara “normal”. Dalam artian bahwa tak 
ada umpatan, tak ada penolakan untuk kontak fisik dalam 
batas wajar. Meski aku masih enggan melakukan kontak 
fisik yang melibatkan tempat tidur denganny 
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tapi 


kemampuan cassanova-nya membuatku berakhir di sana 
juga. 


Sial, kenapa aku malah merona malu seperti ini 


mengingat kejadian semalam? Memghembuskan napas 
gugup, aku mulai menelan cairan putih dari gelas yang 
kupegang. Aku buru-buru menyandarkan kepalaku di dada 
bidangnya. Ayolah, aku tak akan melakukan ini jika saja 
tak rasa mual yang mengancam untuk mengeluarkan 
cairan putih itu. 


“Aku benci rasanya!” 


Aku merasakan senyum Leon ketika ia mengecupi 
pucuk kepalaku. “Tapi itu satu- 


atunya yang bisa masuk 
ke perutmu, Sayang.” 

Sayang? 

Aku begidik mendengar panggilannya untukku. 
Ayolah, ia memiliki sikap obsesive tentang hal-hal berbau 
romantis. Bayangkan saja, aku memiliki lebih dari enam 
panggilan sayang darinya, mulai dari my love, darl, heart, 
sweety, baby, sugar, beuty, wi, 


Tapi, yang paling menyebalkan adalah panggilannya 


padaku “my blood”. Itu panggilan terburuk, Setiap dia 


mengucapkan itu, ingin rasanya aku mencekiknya. Demi 


Tuhan, darah? Aku tak per arah s 


ah berniat menjadi d 
pun, bahkan menyumbang darah saja aku tak mau. Selain 
u putih, aku juga benci darah. 


pa 


“Kenapa kau harus menghamiliku?” 


Aku mendengar ia terkekeh, apalagi yang lucu? 
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“Jadi menurutmu aku harus merelakan wanita luar 


biasa sexy terbaring di ranjangku dan tetap bersikap seperti 
biksu? Ha ha ha ... ayolah, aku tak sesuci itu.” 

Aku hampir berbalik dan melancarkan aksiku untuk 
mencekiknya 
dan menenggelamkan wajahnya di ceruk leherku. Aku 


jika saja ia tidak mempererat pelukannya 


begidik merasakan hembusan napas hangatnya. 


ar aku bisa 


pula, itu satu-satunya cara 


memilikimu. 


Ia mengucapkan kalimat itu seperti gumaman, tapi 
telingaku cukup baik untuk bisa menangkapnya. 
Memejamkan mata frusrtasi, aku mendesah. Benar, aku 


bahkan tak ingin melihatnya lagi jika saja tak berakhir di 


itu. 


tangannya, di pagi lakna 


“Oya, Abyy menelponku. seperti remaja 
kelebihan hormon sekar 
DEG 


Abby? Abraham. 


Aku ingin menangis sekarang, berapa lama aku tak 
lagi berkomunikasi dengannya? 


“Dia kenapa' 
Aku ingin bertepuk tangan ketika nada suaraku 
ternyata tetap stabil. 


“You know, lill Sacenya mengandung. Dan yang 


paling menyebalkan, dia mengandung bayi kembar.” 


Aku tersenyum samar, aku bisa bayangkan bagaimana 


bahagianya Abraham dan Sairaa sekarang. Sama sepertiku 
dan Leon meski dalam konteks berbeda, tapi sesuatu yang 
bertumbuh di rahimku kini tetap sebuah kebahagiaan bagi 


mi, 
“Bukannya kau sebentar lagi akan menjadi uncle, 
kenapa kau mengatakan hal itu menyebalkan?” 


Aku kembali mendengar kekehannya. 


“Tentu saja! Dia akan memiliki dua, sedangkan aku 
hanya satu, padahal aku lebih dulu membuatnya 
denganmu.” 

Kali ini aku benar-benar berbalik dan meninju 
lengannya kesal. Kalimat macam apa itu? 


karena mereka berdua 


“Tapi kau benar, aku bahagi 


berhak mendapatkan itu setelah semua rasa sakit 
mengerikan itu. Aku rasa Tuhan memang harus 
membiarkan mereka tersenyum.” 

Kali ini aku mengangguk. Oh, sejak kapan lelaki ini 
berubah menjadi begitu manis di mataku? Dan tanpa 
kusadari, aku membalas pelukannya, menenggelamkan 
diriku dalam a 


roma khas Leon, kayu manis bercampur 
mint, begitu maskulin dan menenangkan. 

“Dan Beccy, bolehkah aku seperti Abraham? Bisakah 
aku mendapatkan kesempatan memperbaiki segalanya 
seperti Abraham? Bolehkan aku memiliki wanita yang 


kucintai? 


Aku membeku. Butuh beberapa detik hingga aku 
mampu mengangkat wajahku dan menatap Leon kembali. 
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“Kau mencintaiku?” 
“Kau tidak tahu?” 


“Jangan membohongiku, Leon!” 


Aku tidak akan nekat menidurimu dan membuatmu 


mil setelah sekian lama berusaha menjaga jarak jika 
bukan karena aku sudah tidak bisa menahan perasaanku 


padamu. Aku menahan diri karena aku mengetahui 
Abraham mengikatmu. Aku tidak mungkin mengambil 
milik sahabatku. Jadi ketika kalian berpisah, aku tak punya 
alasan lagi untuk menunda menjadikanmu milikmu. Apa 


pernyataan panjang lebarku ini tak juga mampu 


membuatmu paham, bahwa setelah. penolakan kekanak- 
kanakanku dulu, karena terlalu enggan mengakui bahwa 


gadis kecil yang giginya ompong, yang menjadi sahabat 


kecilku ternyata mampu membuaku berhasrat?” 

Aku tak bisa mengucapkan sepatah kata pun. 
Pengakuan Leon membuatku kehilangan kemampuan 
berbicara, hanya air mata yang kini mengalir di pipiku saja 
yang membuktikan bahwa aku memahami semua yang dia 
katakan. 

“Jadi, Rebecca, maukah kau menjadikanku lelakimu? 
Milikmu? Yang akan menerimamu sebagai berkah dari 
Tuhan dan berjuang ' membahagiakanmu seumur 


hidupny 

Aku hanya bisa mengangguk, bahkan ketika Leon 
meraih tegkukku dan menghujaniku dengan ciuman. Aku 
menyadari bahwa inilah saatnya aku berhenti merasa 
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sendiri karena sekarang aku memiliki seseorang yang akan 
menoreh setiap cerita kehidupanya bersamaku, 


END 


BUKUMOKU 


TENTANG PENUL 


Ra amalia adalah seorang wanita sasak kelahiran 


pulau eksotis Lombok. 


Kecintaanya pada dunia membaca mendorongn 


untuk membuat karya yang bisa dinikmati dalam bentuk 
tulisan. Puisi dan novel adalah media yang dipilih untuk 
menyalurkan inspirasi, mimpi, khayalan dan penggalan- 
penggalan kisah yang ia temukan dalam dunia nyata. 
Kepercayaanya bahwa setiap kisah, sekecil apapun itu 
merupakan hal istimewa dan berhak mendapat tempat 
untuk di kenang dan diceritakan secara layak, merupakan 
salah satu alasannya membuat cerita ini. Dengan harapan 
apa yang dimuat dalam kisah cinta sederhana ini mampu 
memberi gambaran bahwa cinta selalu punya alasan untuk 


diperjuangkan. 


Salam, 


RAMI ra amalia 
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Saira.... 

Nama yang cantik, wajah yang cantik, 
tubuh yang cantik, tetapi dianggap pribadi 
penebar aib dengan dosa tak terampuni. 
Sudah lama ia menginginkan ketenangan. 
Namun, seolah kata tenang adalah hal paling 
mahal untuknya ketika seseorang dari masa 
lalunya hadir, 

Seseorang yang merubahnya dari si 
polos menjadi si jalang, dari si baik menjadi 
si laknat, dari si tersayang menjadi yang 
terbuang, 

Haraskah ia berlarillagi? 

Menghindar dari masa lalu yang 
mengikatnya dalam simpul mati? Dari masa 
lalu yang memiliki kuasa meleburkannya 
sekali lagi ? 
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